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PRÓLOGO 
 
 Estos son mis pensamientos que buscan un folio en blanco. Palabras que 

vuelan en una canción. Poesías que cantan por el aire. Musas libres de las 

reflexiones de los escritores. Letras que bailan con la imaginación. Relojes que nos 

recuerdan los segundos. Alegrías llenas de emoción. Vuelos de literatura, los libros 

navegan por el tiempo como pequeñas bolas de cristal donde sus habitantes creen 

en la utopía. 

 

 

 

        Mayte Garriga  
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Quisiera 

 

 Quisiera que una canción de alegría acariciara mi alma, donde sus alas me 

traigan la paz que añora mi espíritu. 

 Quisiera viajar por el infinito universo, para encontrar las respuestas que 

siempre he anhelado y contarlas en un susurro a la humanidad. 

 Quisiera tener la certeza de que no estamos solos entre la inmensidad del 

espacio, y que cuando abandonamos este mundo traspasamos un fino velo que nos 

conduce al amor. 

 Quisiera conocer el mar, volar entre las montañas, sentir la brisa, recorrer 

un huracán, vibrar con la tierra, conocer mis escondrijos y sentir que solo soy 

espíritu, descubrir quién creó la vida y sentarme a hablar con Él. 

 

 

        El narrador 
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¿Quién llorará las vidas? 

 

 ¿Quién llorará las vidas? 

 Cuando al mundo ya no le importe su verdadero pasado. 

 ¿Quién aplaudirá el resurgir? 

 Si solo ven el gran zoco. 

 ¿Quién osa observar lo que se ha perdido en el siglo XXI?  

 La imaginación camina entre juguetes de mercaderes. El deseo viaja entre 

gritos de exaltación. Los viejos se entristecen por el rumbo perdido, aquel que los 

jóvenes ignoran. 

 ¿Quién llorara las vidas? 

 Si los niños adultos son perseguidos por el azote del materialismo y los 

pequeños ya no sabrán en que ideas pueden refugiarse. 

 ¿Quién llorara las vidas? ¿Quién? 

 

       La Diosa de la transformación 
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¿Nunca te has preguntado hasta qué punto los sueños son reales o que 

realidad forma parte de la ilusión? 

¿Nunca has creído que hay algo más qué aquello que perciben nuestros ojos? 

 

Y si te contara que tal vez sí, que cuando uno se detiene a observar el 

entorno; puede vislumbrar que aún hay mucho por describir, por saber o 

simplemente por ver...  

 

Supongo que pensaran que quien soy yo para afirmar este principio, la 

verdad es que tan solo soy una persona, que nací con una “habilidad”, por llamarlo 

de alguna manera. Con ella puedo: sentir, ver y escuchar; más allá de los cinco 

sentidos y aventurarme a susurrarte: antiguas leyendas, ironías de la sociedad, 

pensamientos lógicos y todo aquello que alcance tu imaginación e incluso más... 

¿Estás dispuesto a aceptar el reto? 

¿Quieres saber lo que he llegado a observar? .... 

 

 

 

 

 

                                   El narrador 
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Andaba, no hace mucho, por un hayedo cuando aún amanecía y el bosque 

mezclaba las sombras con los primeros rayos de luz. Un día más, donde la primavera 

regalaba colores combinados con la bruma matinal que aún no se habían levantado 

del todo. A lo lejos se oía correr el agua de los ríos y las cascadas del deshielo que 

caían llenas de abundancia…Y yo me hallaba solo en medio de la realeza llamada 

tierra, donde le acompañaba en un silbido de su existencia, en el despertar de la 

época más activa del año.  

 Caminaba por un sendero en busca de serenidad, lejos de la ciudad y la 

civilización, al encuentro subconsciente de la verdad y sus raíces, sin pensar en 

nada, hastiado de la rutina, con los objetivos perdidos y aún con demasiada vida por 

delante. No sé por qué cogí la mochila ese día, ni tampoco como llegué al hayedo. 

Tan solo sé que escapaba de mi mundo para encontrar el verdadero, como tantas 

veces había hecho, sin saber que aquel día habría respuestas y nuevas preguntas. 

En un tramo de la senda me perdí, salí de ella sin darme cuenta y llegué a un 

precipicio… La maravilla de los pirineos inundó mi ser, su belleza agreste saturó el 

sentido del tiempo y me quedé allí abrumado ante el techo de su mundo, donde el 

cielo y la tierra juegan a ser dioses. Al comprender que aquel no era el destino final 

de mi ruta, decidí dar la vuelta para retomar el camino, pero resbalé y caí por el 

largo despeñadero. Creí que había llegado el fin y tan solo esperaba en el tiempo el 

segundo que mataría lo que soy. Sin embargo, una fuerza sobrenatural frenó mi 

caída, era como si algo o alguien me recogiera con suavidad y me dejó en el suelo 

sin ningún daño. Estuve aturdido durante algún tiempo, supongo que bastante, 

cuando empecé a reaccionar ya anochecía, y en esos momentos no quise pensar en 

lo ocurrido, así que cogí el saco de dormir y me metí en él para olvidar “Mañana 

será otro día… mañana pensaré… mañana…” Infeliz de mí, el destino me reclamaba 
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esa noche. Mi vida había sido salvada, pero quien lo había hecho tenía sus razones 

inimaginables.  

 Pasar una noche en el bosque, era una idea que nunca me había planteado. 

Siempre creí, que sería silenciosa e incluso algo mística. Mi historia se hallaba 

plagada de hechos inexplicables, el futuro nunca fue una sorpresa para mí. Tenía 

muchos sueños premonitorios e incluso en ciertas épocas de mi vida escuchaba los 

pensamientos de los demás y algunas veces había visto entes de otras dimensiones. 

Ante la incomprensión de los hechos intenté luchar contra ese mundo, era una 

parte de mi vida que no aceptaba, solo quería andar por la Tierra integrado en una 

sociedad que no me gustaba: por su egoísmo, por ser salvaje e injusto. Estaba 

desengañado de la permisividad e indiferencia de la humanidad. No soportaba vivir, 

no quería saber nada de aquella extraña habilidad. Un poco contradictorio ¿no?... 

Anhelaba ser normal, pero vivía aislado en una gran ciudad, donde nadie te 

preguntaba quién eres ya que a nadie le importa como eres. Ta vez, esa fue la causa 

de que no contara a nadie; que me consideraba un ser extraño y que no encontraba 

mi rumbo. Pero sabía que algún día el destino comenzaría el juego, y tan solo aquella 

intuición me estremecía. No quería que la sociedad me viera, sin contar claro que 

nadie me creería pues no existen las palabras que definan las maravillosas 

experiencias o las terribles pesadillas que surgían de ese mundo, con el que 

interactuaba. Tampoco creí, que sería testigo de los hechos que me ocurrieron en 

el bosque, después de aquello, ya no me importaba el miedo… Se había desvanecido. 

Me hallaba arropado por un calor extraño, inmerso en la una noche fría llena de 

bondad, donde se destapó el mundo mágico y pude ver, oler y oír a las hadas, 

duendes y árboles parlantes, en una fiesta donde me enseñaron que Gaia aún no 

estaba perdida del todo, donde la naturaleza me habló para contarme miles de 

historias y pensamientos; pasados, presentes y futuros. Mi destino era sencillo, 

relatar lo que me explicaron, he aquí sus historias y esperanzas, pues la Diosa de la 

Transformación después de abrazarme y abrumarme con su etérea belleza. La 

Reina entre todas del mundo mágico, se sentó a mi lado, llenándome de su amor por 
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todas las criaturas del mundo y empezó a narrar el saber perdido, con la certeza, 

que, aunque serían pocos los que creerían mis palabras, a más de un ser humano 

llegarían las suyas y que el libre albedrío del que disfrutamos decidirá hasta que el 

sol muera, si vale la pena volver a creer en que existe algo más allá de nuestra 

rutina, donde el amor y la imaginación por fin tendrán un lugar donde expresarse. 

         El narrador 
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La diosa de la transformación 
 

 
 Mientras me hallaba entre el abrazo que reconfortaba de la reina de los 

bosques, entre historia y relato, intuí la procedencia de mi extraña narradora, al 

preguntarse si me hallaba en lo cierto, ella misma narró cuál era su propio destino. 

 Allá, en un tiempo indefinido, vivía una mujer que tras un grave accidente 

recordó las mil vidas que había tenido desde el nacimiento de su alma. Durante 

dichas vidas, había pasado por todas las escalas sociales y variopintos oficios.  

 Al acumular todo el conocimiento de sus mil vidas es una, alcanzó la 

sabiduría y adquirió numerosos poderes, entre ellos el de transformar su propia 

mortalidad, recuperar la magia olvidada y así poder cambiar todo lo que quisiera a 

su antojo. Pero esas experiencias, también le habían enseñado la bondad, la 

humildad, el amor, aunque también sabía que era la maldad. 

 Hubo un tiempo en que se propuso interferir en el curso de la caótica 

humanidad que conocía, pero su sabiduría no le dejó, el respeto por la libertad era 

más fuerte que deseo de ver un mundo mejor. 

 Así que, para no sufrir en la eternidad por su irremediable decisión, se 

convirtió en la reina y protectora de aquello que más amaba, los bosques. 

 

          El narrador 
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INSOMNIO 

 

 Recostada en el sofá de su salón, Estela acariciaba su gata mientras 

contemplaba la programación basura de la televisión. Quería dormir, aunque sabía 

con extrema perfección que esa noche sería una causa descarriada. Había puesto 

en práctica todos sus trucos para preparar la huida nocturna; baños de sales, 

música relajante, ambiente de velas, su libro favorito, el documental que más le 

gustaba. Y nada… Eran las dos y los ojos habían perdido la habilidad de cerrarse… 

UNA IMAGEN… Volvió a insistir y jugó con Linda hasta la saciedad. Pero volvió la 

nada… El recuerdo seguía inmóvil. Existía un hecho que no quería abandonar su 

memoria, se podría decir que el excesivo impacto del pasado no le dejaba ni tan 

siquiera oír los ronroneos de su amiga. 

 Aquella mañana, después de haberse tomado su café matutino, salió de la 

cafetería inmersa en sus propios y dispares pensamientos. Era un día húmedo, de 

gris omnipresente, triste y repleto de melancolía veraniega. Le llamó la atención 

una estampa poco habitual en el pueblo. Arropado entre mantas viejas y cartones 

se hallaba sentado un ser humano, que alzaba su mano a todos los viandantes con la 

intención de pedir caridad. Se quedó perdida y absorta en una mirada que 

transmitía desesperación, miedo y humillación. Él, al sentirse observado, clavó sus 

ojos en los de Estela. El tiempo se esfumó, la gente dejó de existir y el lamento de 

la pobreza se adentró en su existencia, de un modo tan consciente y real que sintió 

vergüenza. Pero el deber del trabajo llamaba a su propia supervivencia y para 

esconder la culpa sacó de su monedero todo su efectivo y se acercó para dárselo. 

El roce de sus manos en el acto la sorprendió y provocó una rápida y discreta huida 

hacia sus horas de actividad forzada; buscó así, calmar el alma y los pensamientos 

absurdos. 

 Pero la noche que silencia el ruido mundano, consiguió alzar la voz de su 

ética. Se decía a sí misma que hubiera podido hacer más, invitarle a un café o a 

comer o comprarle ropa nueva… algo más que el simple hecho de esfumarse. No 
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quería admitir que la soledad que rodeaba su vida le infundía el miedo a la 

indigencia. Era uno de esos terrores fatalistas que a veces se cruzaba por su 

tranquila vida, horror al futuro, fobia a la sociedad, conciencia de pequeñez. ¿O 

ERAN SUS MANOS? El tacto que le había revelado una piel sucia, castigada y 

cálida, también le había mostrado un igual que sufría. ¿QUÉ HACER? Una pregunta 

que había derivado en el insomnio de las dudas y las certezas. 

 

 La amenaza del día se transformó en una otoñal tormenta, caía un inmenso 

aguacero acompañado de truenos ensordecedores y relámpagos espectaculares. 

Cerró el televisor y, junto a su gata contempló por la ventana cómo el agua corría 

por la calle. El cristal estaba frío, a punto de empañarse. No pudo evitar volver a 

pensar en el mendigo. ¿Estaría en algún lugar seco? El pueblo no disponía de ningún 

albergue para ellos, el más próximo estaba a 13 kilómetros. ¿Cuánto tiempo se 

tarda en caminar esa distancia? La lluvia dobló su intensidad y la caída de un rayo 

cercano fulminó la luz eléctrica. Las velas seguían encendidas al igual que la 

preocupación por aquel extraño. ¿Estaría bien? ¿Y si estaba enfermo? ¿Y si no 

tenía comida? ¿Y si sus mantas no eran suficientes? ¿Y si moría aquella noche? 

¿Estaría solo y empapado? Ansiedad y nervios conducían sus movimientos, hacía las 

llaves, el paraguas, dos abrigos y una puerta. Debía encontrarlo, el mundo es 

demasiado grande como para perderse en él. 

 

 Recorrió el centro del pueblo, buscó en los cajeros automáticos, en los 

rellanos de los bloques de pisos, debajo del puente del barranco, preguntó a la 

patrulla de la policía local y siguió así hasta que consiguió encontrarlo en un portal. 

¿De dónde? ¿A quién le importa? 

 LA IMAGEN… Se hallaba cubierto de mantas y cartones, tiritaba, sentía 

cómo el frío y la humedad martirizaban sus huesos, pero estaba vivo. Estela sintió 

alivio, se acercó a él… SORPRESA… Asombrado el verla sintió incertidumbre. Ella le 

extendió la mano. Él con recelo, la suya. Ella le esbozó una sonrisa. Él no supo qué 
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expresar, pero se dejó cuidar, aceptó su ayuda para levantarse, su abrigo, su 

silencio, su calidez, el paraguas y su rumbo. 
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EL COLECCIONISTA DE MIRADAS 

 

 Demasiadas veces he tenido la sensación de que lo ojos hablan… Aunque en 

realidad no es más que un prisma que da forma a los elementos que componen 

nuestro entorno. ¿Es la cámara la única capaz de captar la verdad sin juzgar? ¿O 

vive a merced de un fotógrafo? ¡Ah! Será que el conocer los encuadres, perfiles y 

sombras, tan solo se convierte en un arma para transmitir la idea. Si me paro a 

pensar, nunca me ha atraído dicho oficio, no lo necesito, ya tengo mi memoria. 

 Desde siempre he coleccionado miradas; lo único que preciso es mi propia 

curiosidad para almacenarlas en mis recuerdos; las he contemplado tristes, 

alegres, soñadoras, ingenuas, distantes, frías, cansadas… Forman parte de mi 

propio álbum de la vida, al igual que la frustración que sentía al no poder dar el 

paso para detenerme ante el dolor y consolar, ante la pasión para disfrutar, ante el 

amor para escudriñar. Porque los ojos me transmiten el deseo de acercarme, de 

aprender, de sentir que no somos tan diferentes y toda la soledad que transmite la 

sociedad no es más que pura ilusión. 

 Recuerdo un día, en que me hallaba en el metro de Madrid, me llamó la 

atención una mujer; vestía un traje rojo y barato, parecía uno de esos uniformes de 

cajera de supermercado. El calor había desfigurado la pintura de su cara, y tenía 

unos perdidos ojos marrones que llamaban a la melancolía; su forma de sentarse en 

aquella silla de plástico expresaba a una persona atrapada por sus propios 

pensamientos. Creo que sentí pena, no sé por qué, habría querido acercarme y 

preguntarle si necesitaba hablar, pero, como siempre, reprimí mi instinto, no quise 

llamar la atención. Cuando abandonó el tren con paso cansado, supe que había vuelto 

a perder otra oportunidad de consolar. 

 En el banco del viejo pozo de mi pueblo, en un final de verano, había una 

señora sentada ataviada con ropa de color negro. En su tez blanca destacaban unas 

profundas ojeras y una expresión que exhalaba una tristeza indescriptible. Era 

como si hubiera perdido parte de ella en algún rincón del tiempo. Pero tampoco me 
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detuve a hablar, tenía prisa. No puedo evitar pensar que cinco minutos habrían 

ahuyentado la soledad que abatía su vejez. 

 Ver, pero huir de los golpes de mi corazón que me trasladan a un mundo 

caótico, donde el amor y la alegría se escabullen, con la facilidad en que los 

acontecimientos rompen la vida. 

 Recuerdo que, cada vez que me encontraba con los ojos afligidos de un 

amigo, no podía evitar querer acariciarle y contarle que el simple hecho de existir 

ya es motivo para ser feliz. 

 Añoro el tiempo en que tan solo existía en mis pensamientos la simple 

preocupación de acudir a la llamada de las miradas, a ese chillido desesperante de 

transmitir amor. Pero el juego de los días siempre reta nuestros sentimientos más 

infantiles, la supervivencia no es ningún juez, la naturaleza no es más que una 

dinámica ley en la que transmuta la energía por medio de la vida y la muerte. 

Supongo que, por eso, no tuvo remordimientos cuando arrancó de mis sentidos la 

felicidad que me ayudaba a vivir. 

 Me miró en el espejo… tan solo veo ojeras, tristeza y una cara desmontada 

por el llanto.  Me reconozco, soy como esa parte de mi colección de miradas, la 

pena cubre mi alma. Hace tanto que vivo encerrado en mi propia desesperación, que 

sin querer he dejado de conectar con el flujo constante de vivir. Me veo y 

rememoro que tiempo atrás sentí angustia por esas almas descarriadas; entonces 

era feliz. 
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SER 

 

 Nadine, Iván: 

 Mis dos grandes amores, mi vida, mi bisexualidad. Si os escribo una única 

carta para los dos es para demostrar vuestra igualdad ante mi amor por vosotros, 

mis amantes incansables. Quisiera compartir con vosotros mi gran revelación, que 

surgió de la realidad que creé, a partir de otra… que estaba llena de rutina cansina.  

 Hoy sin saber por qué he tomado consciencia de ser. Lo curioso, es que no ha 

sido fruto de la búsqueda de una filosofía de preguntas y respuestas, ya que 

muchas veces no te llevan a ningún camino; más bien, es el resultado de una locura 

efímera llena de sueños y deseos pronunciados a lo largo de mi vida. Tan aliviada 

por vuestras fortuitas presencias, en un regalo de amor, que muchas veces creí 

inmerecida. Supongo que fue la culpabilidad, pero ¡qué más da! De hecho ¿no 

vivimos dentro de una gran mentira de lo que se supone que es existir, guiada por la 

inercia de los acontecimientos? 

 Ver como el tiempo pasa por el ciclo de mi vida, sin poder retrasar el reloj 

de lo finito, hace que este universo urbano se me haga pequeño ante la deducción 

de ser, mi alma llena de luz y oscuridad.; la que vaga sin sentido entre la masa 

etérea de la religión y la ciencia. Un estado en cierto sentido agradable cuando 

recuerdo los momentos que nuestros cuerpos han compartido, lejos de las guerras 

amorosas y de la arquitectura matrimonial estándar.  Sin dejar que un anillo nos 

arrebate la vida para perderla y disfrutar en este planeta llamado Tierra. 

 Pero hoy, ya no me conformo con vidas semicompletas, y ante tal 

descubrimiento ya no deseo ser el gato que finge ser domesticado, más bien quiero 

ser salvaje como nuestro sexo más desatado, libre como los caballos que aún viven 

entre paisajes protegidos por aquel que los amenaza. 

 La conclusión y la libertad deseada, me ha revelado que existo, aunque 

también me ha enseñado que tan solo soy una bombilla blanca iluminando un día de 

colores. Mientras mi universo empequeñecía en el mar de los mundos, se ha tornado 
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misterioso ante el choque de mis presentes diferenciados, la consciencia; con todas 

sus obligaciones y derechos han creado sus propias cadenas inútiles en el mundo y 

época en la que vivo. Sin querer me he convertido en un ser diferente, no solo en mi 

comportamiento, sino en pensamiento. Porque este efecto implica la evolución de mi 

vida estacionaria que he llevado hasta ahora. En el instante que rompí mi esclavitud 

hallé el concepto puro de la libertad y entré en la comprensión de sus limitaciones. 

Depender, aunque sea del sutil aire que respiro me hace sentirme prisionero. Por 

eso he tomado la decisión de abandonar esta materia que me atrapa recurriendo al 

natural proceso de la muerte. 

 Cuando leáis esta carta no lloréis, más bien cantad de alegría, pues soy feliz 

con el paso que doy. Sé que no lo comprenderéis, solo pido que respetéis mi 

decisión. Es solo la consecuencia de mi lógica, mi alma y mi pensamiento. 

       Adiós   
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Los diarios 

 

 Al entrar en su despacho, por un momento, creí que cometía una atrocidad. 

Todo aquel mundo que muchas veces no entendí, pero que amaba y admiraba, se 

presentaba inmóvil con aire de recuerdos. Encima de su mesa había facturas, 

dibujos, escritos. Un libro de Hemingway reposaba en la cama, aún no lo había 

terminado; Greig, música celta, Ludovico Einaudi y baladas heavy; esperaban soñar 

en el ordenador. Y en su pequeña biblioteca se amontonaban los libros que le habían 

hecho suspirar, reír, aprender o llorar. Pero lo más importante, eran sus cuadernos, 

libretas y su rincón de la literatura en su ordenador. Los cuadernos eran como un 

fetiche para ella, cada vez que veía alguno especial lo comparaba a pesar de tener 

algunos por estrenar, otros lo tenían medio llenos y solo algunos estaban gastados. 

En ellos nacían sus escritos; cuentos y reflexiones que viajaban entre la narrativa y 

la poesía. No me atrevía a desmontar la habitación. Sabía que si lo hacía se 

marcharía para siempre, pero si hacía lo contrario secuestraba parte de su ser en 

la Tierra. 

 Entre sus muchos recuerdos encontré un pequeño retazo de sentimientos; 

era su legado, sus pensamientos más profundos, sus estados anímicos y descubrí en 

ella una pequeña niña que se negaba a morir de realidad. Un ser con demasiados 

ideales para este mundo, pero que aún creía en el poder de una frase bien escrita. 

Lloré, hacía tiempo que ya no me enseñaba sus cuentos, sus libros, porque yo no los 

leía, había desistido y con este hecho comencé a desconocer su espíritu y su 

evolución. Ahora ya no está, sus restos bucean por el mar, como ella quiso; ahora 

me reconforta leer su esencia condensada; en su imaginación, en sus escritos, en 

sus diarios y sus suspiros. Tal vez cuando la muerte me llamé me reencontrare con 

ella y podré decirle que ya te conozco. 
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Sentidos 

 

 Ha regresado la primavera; lo sé, porqué los días ya no son tan fríos, los 

gorriones comienzan a pelearse, las golondrinas ya empiezan a preparar los nidos y 

amanece con el baile de floridos colores de los árboles. Es época de abrir ventanas 

y dejar que el sol entre en la casa; los sonidos bailan por ella sin permiso y dejan al 

descubierto algunas conversaciones que yo no quisiera saber; Son murmullos que 

rompo con la dulce música de Mozart o Beethoven.  

 Sentada en la mecedora, arropada con una suave manta, detengo la música 

para escuchar con deleite el mar, la colisión de las olas contra la orilla, me llega 

como un suave ritmo hasta mí atormentado espíritu y lo calma. Cuando lo observo, 

me apasiona su inmensidad y no puedo imaginar, que al otro lado de lo que veo 

termina en otra costa.  

 Cuando estoy en la casa de la playa, saboreo el sol cuando se levanta por el 

horizonte y mientras unos se aletargan entre los susurros del alba; otros se 

despiertan entre una explosión de colores, movimientos pausados, aromas florares 

y café recién hecho. Es cuando él se ha levantado, el color matinal y un cruasán 

caliente me confirma que el tiempo sigue su ritmo. Olores arrastrados por el 

movimiento, por el gusto de café, de bollos, por el sabor de su lengua rosada, tal 

habitual pero que aún sigue siendo especial. Gustos y olores. Olores y gustos, 

acompañados por su voz susurrante que él siempre acerca a mi oído, y a la que 

respondo en voz baja sin querer hablar mucho, para no romper el amanecer, 

mientras noto el frío húmedo que roza mi piel, pues la cálida manta que me 

arropaba ha sido retirada para gozar de sus caricias y nos estremecemos. 

 Gustos, mimos, fragancias, imágenes y ecos forman parte de mis mañanas en 

la orilla del mar. Es entonces cuando me doy cuenta que no soy tan solo un 

pensamiento. 
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Despedidas abstractas 

 

30 de enero de 1998 

 Querido Gandhi: 

 Te echo mucho de menos, supongo que al igual que todo el mundo, pequeño 

hombre de gran fortaleza. 

 Hoy hace cincuenta años que te asesinaron, es mucho tiempo para 

reflexionar, sin embargo, aún queda una muchedumbre que no te comprendió.  

 Si te escribo es porque me duele vivir en este mundo, necesito tu ayuda y tu 

sabiduría para enfrentarme a él, con la misma serenidad y fe en el ser humano 

como tú mismo proclamaste hasta el día de tu muerte. En mí corazón se calienta la 

sangre ante la barbarie y en mí existe una lucha interior donde quiero que primé 

seguirte, a pesar de que en mí alrededor el mundo humano destruye la libertad y el 

planeta. 

 Gandhi, ayúdame a despedirme de las dudas, la violencia y la crueldad que a 

veces surcan en mí mente; para abrazar la calma que necesito para ofrecer mí paz 

a los violentos. Quisiera que me enseñaras a seguir tu difícil y duro camino, desde 

allá donde vivas ahora.  

 Hoy, en esta carta voy a intentar dar el adiós a los pensamientos de odio, la 

ira y la destrucción; para unirme a la bandera de la paz, la serenidad y la lucha sin 

armas. Voy a huir de mi propia cobardía escondida entre la comodidad de la 

democracia para enfrentarme a tu paz con corazón. Quiero ser un granito más en la 

arena de la playa de la armonía que hace tanto tiempo tú creaste. 

 Me despido con amor, 

 

          PAZ 
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Amor 

 

 Amor es una palabra que intenta definir el concepto de un cosmos particular 

de sentimientos llenos de motivos, repletos de matices e historias. Hablar de él sin 

caer en los tópicos es una difícil aventura para cualquiera que osa coger un lápiz y 

papel. 

 ¿Cómo contar lo que siente el alma? 

 ¿Cómo describir una de las mejores experiencias del ser humano?  

Tener la suerte de iniciar el camino del presente y el futuro, acompañado 

del ser que más te puede comprender, es un hecho que no puede compartir todo el 

mundo. 

 Muchos son los enamorados que alguna vez se preguntan el porqué lo están y 

la respuesta no es fácil para nadie. 

¿Qué fue lo que activó aquel vuelco en el corazón, el día que conociste a tu 

pareja?  

 ¿Qué misterio consigue que parte de tus pensamientos sean ocupados por él 

o ella?  

¿Por qué la vida sin él o ella se convierte en un suspiro insípido?  

 La humanidad se comunica con la palabra, los enamorados fabrican un 

lenguaje; miradas, gestos, muecas, silencios… 

 Pero lo más espectacular del amor no es; hablar, escribir o cantar sobre él. 

Ni tan siquiera reflexionar. Lo más especial es experimentarlo con la mayor 

intensidad que te regala la vida; en un diseño a medida para cada pareja, en un 

universo propio lleno de sorpresas… 
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INDA 

 

 Entre las islas del Pacífico existe una de legendaria, que nadie ha visto, pero 

que posee el acantilado más famoso entre los nativos de la zona. Lo llaman el lobo 

que aúlla al viento, aunque por esas latitudes nadie sabe que es dicho animal. La 

verdad, es que tan solo es una máscara para asustar a los curiosos, porque Inda, 

pues así se llama la isla, es la casa de los espíritus que apaciguan las almas de los 

desdichados. Estos, viajan por el mundo y acuden a las suplicas de los humanos, 

donde encuentran la calma entre los sueños dormidos, refugios de felicidad y 

placidez, que siempre se esfuman al despertar, pero que la intuición del 

inconsciente relata en forma de tranquilidad. 

 Dicen que una vez un avispado brujo consiguió atrapar un refugio, recordarlo 

y gracias a aquel enigmático sortilegio pudo saber dónde se hallaba el acantilado y 

desde entonces perdió su vida en la búsqueda de Inda, aunque nadie sabe si llegó y 

si lo hizo, si sobrevivió. 

 

 

 

        El narrador 
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Carta de los Olvidados a los futuros desheredados 

 
 El olvido conjuró el hechizo e hizo que la historia y los gobiernos no supieran 

que eran las tierras del Ebro. Sus gentes vivían adormecidas mientras luchaban por 

sobrevivir entre la tierra y el mar, entre las batallas de guerras lejanas, que de vez 

en cuando rompían la rutina del duro trabajo y la supervivencia. 

 Los Olvidados conquistaron el Delta del Ebro y los Puertos de Tortosa- 

Besseit, a cambio de pagar con su amor y devoción a una tierra que ni ellos, ni sus 

descendientes pudieran escapar jamás de su embrujo. 

 Las Tierras del Ebro arropadas por el Padre “El río” y su Madre “El mar” 

fueron habitadas por el hombre desde tiempos donde tan solo existía la palabra. Y 

la casa de miles aves, cabras, lobos, nutrias y jabalís fue adornada por arrozales, 

olivos, viña y un pequeño grupo de Olvidados que, poco a poco, con el paso del 

tiempo, formaron parte del ecosistema al son de una jota. La Tierra se fundió con 

los Olvidados, fruto de una pasión mutua que gracias al hechizo sobrevivió hasta 

ayer, cuando la inyección envenenada del antiguo “Plan hidrológico nacional” rompió 

el silencio y la tranquilidad de la tierra. Por las aguas del Río Ebro tan solo bajaba 

rabia, dolor, humillación y olvido. 

 Los Olvidados miraron entre lágrimas a los futuros desheredados, sangre de 

su sangre, que por aquella fatalidad ya no tendrían pan que comer, ni techo donde 

cobijarse. El hechizo se rompió al son de treinta monedas de plata que les robó la 

herencia dejada por los Iberos. 

 Los futuros desheredados se quedaron solos e impotentes ante la agonía 

mortal de la tierra de sus padres. Mientras mediterránea abajo los grandes 

banquetes señoriales se repetían día a día. 

 La sigilosa muerte echó a los desheredados de su tierra. Fue el destierro de 

un ecosistema a comienzos del siglo de la Ecología. 
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Circo 

 

 Una vez al año, se reúnen trescientos cincuenta pulgas sobre una moneda de 

cien pesetas para debatir sobre el estado del perro. Las pulgas son las más 

distinguidas en su sociedad, por ser, las más urticantes y chupópteras. Estos 

bichos insidiosos se pasan el día discutiendo con palabras vacías las mejoras que ha 

habido durante un año en el perro. “Que tú eres un ladrón...” “Que tú tienes 

demasiado bigote” “Que tu compañero te ha puesto la zancadilla” etc. Son grandes 

los asuntos que se discuten encima de la moneda, tan importantes que crispan el 

ambiente. Sus gritos llegan a ser tan fuertes, que logran que algunos perros se 

acerquen a ver el espectáculo, expectantes, pero sin entender muy bien de lo que 

se habla allí. Los perros miran a las pulgas como si estas estuviesen en otra 

realidad y después de unos minutos de aburrimiento se dan media vuelta y se 

marchan convencidos de que no son lo bastante inteligentes para comprender de lo 

que se habla allí. Ya sin recordar que hacía bien poco una de esas pulgas le había 

succionado un poco de sangre en su ración diaria... 

 Cuando el debate termina, todo vuelve a lo cotidiano, la pulga a sorber y el 

perro a rascarse enfadado con el dichoso parásito... 
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“Libertad” 

 

 El calor quiere abrasar mi cuerpo… mis seis sentidos que fluyen por donde 

nada importa, pues son encarcelados por la sociedad y se escapan de una pesada 

prisión, echan al vuelo para experimentar las sensaciones inacabables de la vida: 

mirar con amor, sentirlo, esperarlo como la suave brisa en una noche de verano. 

Soñar que en el mundo existe la paz e ignorar que el mal existe. Volar entre las 

nubes para ver el mundo sin sentir sus secretos. Siento que la vida va más allá de 

mi propio cuerpo maduro, aquel que ha perdido la extraña juventud, pero no lo 

suficiente envejecido para realizar las locuras que todavía quiera hacer. Mi voz se 

traduce en una ligera pluma que viaja por el viento y quiero romper mis propias 

reglas para expresar, sentir, tocar, ver y hablar con la misma naturalidad con la 

que nací. Monólogos perdidos entre el ruido de la sociedad que quiere limpiar mis 

barreras para volver a ilusionarme con el mañana. 

 Quisiera que tan solo por un día nadie en el inmenso mundo sintiera; hambre, 

frío o calor. Que no necesitaran cualquier elemento material, que se olvidaran de la 

vergüenza, el ridículo o el miedo y salieran desnudos a la calle sin dolor, ni 

resentimientos, ni pavor y que tan solo hubiera amor, alegría y esperanza. Que 

pudieran expresarse desde su luz más íntima para experimentar los sentidos, para 

llorar por la vida, amarla y tener tanta hambre de ella que desapareciera el 

egoísmo, la maldad y la mentira. Entonces y solo aquel día lograríamos la libertad y 

cambiaríamos nuestros mundos.  

 

 

        El narrador 
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Ella escribe 

 

El gato maúlla. Ella escribe. El río corre. Ella escribe. La rosa muere. Ella no 

escribe. El pájaro canta. Ella escribe. La luna ama la Tierra. Ella escribe. La noche 

se convierte en misterio. Ella escribe ¿Por qué escribe? ¿Tú lo sabes? ¿Será 

porque el viento la empuja? ¿Por qué escribes? Ella escribe. Vuelvo a preguntar. 

Ella no responde. Quiero acercarme. El gato me araña. Una mirada confusa. Ella 

escribe. Un deseo no hablado. Ella escribe. Un tic tac lejano. Ella escribe. Un papel 

muerto. Ella no escribe. ¿Quién eres? ¿Alguien lo sabe? ¿Por qué no me contestas? 

Ella no me mira. El gato maúlla. Yo solo la observo. El gato caza un ratón. Ella 

escribe. La tierra da vueltas. Ella escribe. El ser humano sueña. Ella escribe. Las 

guerras nunca terminan. Ella no escribe. La luz se intensifica. Ella escribe. El poeta 

llora. Ella escribe. La sabiduría se acerca a mí. Ella escribe. Me pregunto porque 

solo yo la veo. Ella escribe. Una túnica blanca cubre su ser. El gato me vigila. 

Quisiera descubrirla al mundo. Ella escribe. La compresión me ha cercado. Ella 

escribe. Le pido permiso para acercarme. El gato se marcha. Le pido permiso para 

tocarla. El gato vuelve. El cuadro de la pared cobra vida. Ella escribe. Alguien 

muere de hambre. Ella no escribe. Las flores se abren. Ella escribe. La risa invade. 

Ella escribe. El universo siempre renace. Ella escribe. Las galaxias mueren. Ella no 

escribe. La primavera vuelve- Ella escribe. Algo se acerca a mí. Ella escribe. El gato 

se ha vuelto a marchar. Ella escribe. Una sombra corta mi camino. Ella escribe. No 

puedo avanzar. Ella escribe. La sombra me envuelve. Ella por un segundo deja de 

escribir. 
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 Busco 

 

 Busco la musa que ilumine mi imaginación, busco los sueños no contados, 

busco un lugar para descubrir, busco el sentido de la vida. 

 Cuento, canto e imagino un mundo mejor. 

 ¿Pero qué hacer cuando somos tantos? Sé que soy invisible.  

 Ando sin descanso entre el gentío, sin preguntar… pero con el deseo de 

descubrir sus pensamientos. Quisiera saber todos los secretos para entender el 

porqué de las cosas: pero camino, corro, nado, escalo, viajo y sin embargo aún sigo 

sin comprender… 

 

 

        El narrador 
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La cuna 

 

 Existe una leyenda por muchos, que circula por los vestigios de las órdenes 

secretas egipcias. Es la historia de la magia de Egipto, que se esconde entre los 

jeroglíficos de las tumbas. 

 Es la historia de Aha. Un hombre campesino y humilde que pertenecía a 

alguna tribu africana, aunque no se sabe cuál. Por razones que se desconocen, 

Aha y su familia fueron expulsados de su tribu y condenados a vagar por los 

desiertos que franquean hoy el Nilo. 

 Durante algunos meses pudieron sobrevivir gracias a las provisiones que 

llevaban mientras emigraban por una tierra de nadie, pero estas se terminaron, 

y el hambre se hizo insoportable entre el calor abrasador y el frío inhumano del 

desierto. Aha se desesperaba cuando miraba a su familia desnutrida y gritaba 

lloroso ayuda a los dioses. Un día la hija pequeña de Aha murió de hambre y sed 

en los brazos de aquel campesino. Si tan siquiera llorar, pues ya no le quedaban 

lágrimas, enterró a su hija alzó su plegaria a los dioses que lo habían 

abandonado. Pidió ayuda a cambio de lo que quisieran, el trato podía incluir 

hasta su vida. 

 La diosa Maat, hija de Ra, se apiado de su suplica y envió a la lluvia para 

clamar su sed. Pero Maat no quedo satisfecha con aquella acción y ordenó a la 

lluvia que pariese un hijo. Llovió durante tres meses en aquel valle y al terminar, 

nació el Nilo. Aha y su familia que había conseguido sobrevivir, no salían de su 

asombro, cuando vieron el majestuoso Nilo recorrer el árido desierto y ver 

como la vida crecía a sus orillas, fue entonces cuando Maat se apareció ante 

Aha. 

- Yo he evitado tu muerte y la de tu descendencia -habló Maat – solo pido a 

cambio de esta vida que me rindáis culto a mí y a mi padre para que nunca 

caigamos en el olvido. 
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Aha aún estupefacto ante la aparición y sin saber que hacer para satisfacer a 

Maat preguntó: 

- ¿Cómo? 

A lo que Maat contestó: 

- Vivid, sed ricos en lo espiritual y justos en lo material, respetad los ciclos 

del Nilo y construid grandes monumentos que perduren en la eternidad, 

hacer lo que os digo y la fertilidad siempre os acompañara- 

Al terminar estas palabras Maat se difumino entre la magia del Nilo, ante los ojos 

todavía atónitos de Aha y su familia. Lo que ocurrió después es ya otra leyenda. 
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El Gusano 

 

 El gusano avanza entre la oscuridad a pesar de su ceguera. Deambula sin 

rumbo. Solo. Camina por donde su cuerpo logre pasar. Anda entre un camino que no 

sabe dónde empezó, ni cuándo terminará. 

 El gusano no sabe que vive dentro de su propio capullo. Hace muchos años 

que lo teje sin querer, lo hace mientras duermen sus pensamientos. UN 

PENSAMIENTO, UN PUNTO. Para él ya no existe la luz. Hace demasiado tiempo 

que olvidó de su existencia. UN PENSAMIENTO DORMIDO, UN PUNTO. Sus 

sentidos, con los largos años huyeron de su corazón. UN PENSAMIENTO 

DORMIDO, UN PUNTO. Nunca recibe visitas, nadie su acuerda de él, porque él ya 

no se acuerda de nadie. UN PENSAMIENTO DORMIDO, UN PUNTO. El capullo se 

ha cerrado, ULTIMO PENSAMIENTO DORMIDO, ULTIMO PUNTO. 
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El reto 

 

 El año pasado en una excavación arqueológica se encontró un viejo papiro. Al 

llevarlo al laboratorio para analizarlo y descifrarlo, los arqueólogos se encontraron 

con un extraño descubrimiento: la datación del papiro coincidía con la creación de 

la tierra y al interpretarlo se encontraron con este cuento: 

 “Un día, en el mundo celestial se encontraron Vida y Muerte. Las dos rivales, 

pero amigas desde hacía siglos comenzaron a charlar. Pero Muerte observó que 

Vida había envejecido. Se la veía agotada y distante a la charla. Cuando se 

despidieron, Muerte miró en el cristal y vio como los seres inteligentes de ese 

mundo, había roto el equilibrio con el regalo del Creador, la naturaleza. Miró y vio 

como en ese mundo la muerte avanzaba sobre animales, vegetales, minerales y 

seres inteligentes. Vio como el mundo se sumía en desesperación, frustración, 

materialismo y guerras. Muerte era una inyección en el planeta, mientras que su 

sangre era la vida que se escapaba de él. 

 La Muerte no quiso ver más, preocupada por su amiga Vida se marchó. Sabía 

que el Creador no podía hacer nada, pues yo solo le quedaba mirar. 

 Pasó mucho desde aquellos hechos, pero un día Vida murió. Muerte triste 

por la desaparición de su compañera rompió a llorar. Lloro durante días y noches. 

Lloro con tanta furia y rabia que el universo entero explotó. 

 El Creador al ver lo que había ocurrido calmo a Muerte. Diciéndole que podía 

recuperar a su amiga, pues un nuevo universo se había formado ante ellos. 

 El Creador se puso en marcha y volvió a crear planetas nuevos, con seres 

nuevos e inteligencias nuevas. Vida volvió a nacer. Pero el Creador preocupado, por 

la vida cíclica de los seres que creaba escribió en papiros la historia del antiguo 

universo, con la esperanza que su lectura hiciera que Vida y Muerte siguieran 

juntas por toda la eternidad” 
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TIC-TAC 

 

 Tic-Tac, el tiempo termina donde empezó. Tic-Tac ¿Naciste alguna vez? 

Tic-Tac ¿Serás un invento? Tic-tac ¿Llorar es vivir? Tic-Tac ¿De verdad ha pasado 

un segundo? Tic-Tac. Si no sé qué eres. ¿Qué es la vida? Tic-Tac ¿Quién te 

inventó? Tic-Tac ¿Qué es perder el tiempo? Tic-Tac ¿Qué es ganarlo? Tic-Tac 

¿Qué es un Tic-Tac? Tic-Tac-Tic-Tac-Tic-Tac ¿Por qué a veces te alargas? Tic 

¿Por qué a veces te acortas? Tic-Tic-Tic ¿Qué sentido tienes? Tac-Tac-Tac. ¿Por 

qué te recuerdo a veces? Tic-Tac ¿Dónde vives? Tic-Tac ¿Alguna vez duermes? 

Dormir ¿Qué pasa contigo cuando duermo? Tic-Tic-Tac-Tac ¿Qué es un segundo? 

Tic-Tac 

¿Tienes conciencia? Viaje ¿Puedo viajar dentro de ti? ¿Es que tienes 

memoria? Tic-Tic-Tic-Tic ¿Tienes fallos de sistema? Tac-Tac-Tac ¿Me robas 

alguna vez los segundos? Tac ¿Existe el futuro? Tic ¿Y el pasado? Tic-Tac ¿Qué 

eres? 

        El narrador 
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La nueva era el nuevo milenio 

 

 La tristeza voló, la alegría se abstuvo y el mundo volvió a ser melancolía. Por 

un tiempo idealizada pero nunca vivida.  

 Ese añorado ser perfecto que nunca se convirtió en utopía de nuestra 

existencia. Donde el individuo es tozudo, pero la masa sigue dominada. Que pequeña 

contradicción donde los hombres con ideas políticas se convierten en parásitos y 

los hombres con ideales son convertidos en virus donde la masa actúa de vacuna y 

la sociedad en remedio. La diferencia vuelve a ser escurridiza y a los genios les 

practican una lobotomía en las escuelas. Los filósofos se convierten en especie en 

extinción y la ciencia en un simple, pero poderoso, instrumento del poder. Ya nadie 

se acuerda de la revolución francesa, tal vez, como en su tiempo, hemos acabado 

decapitando su existencia. Y los ecos de lo que fuimos como humanidad se ha 

convertido en susurros transportados por la brisa de aquel que olvida. 

 El existencialismo dejo de ser marea y ahora pues “pienso luego no sé qué 

soy”. La dureza, la supervivencia, y en la ley del más fuerte vuelve a imperar la 

jungla del 20 por ciento de la población que sobrevive machacando al 80 por ciento 

de la población. El ser o no ser, el 0,7, el salvad a las ballenas y la propia voz 

interna, se hallan bajo llave sometidos al imperio del dinero, el feudalismo, que 

creemos que quedo lejos, en la edad media. Sin embargo, no es así, seguimos 

pagando por pasar el puente. 

 La sonrisa se borró de nuestras generaciones a base de necesidades 

creadas por publicidad y la movida de los 80, se quedó en eso. El mundo se ha 

convertido en seres de memoria flaca. ¡Qué ironía! Si pensamos que, en la 

antropología, se califica al hombre, por tener conciencia, a partir de que se 

acuerda de enterrar a sus muertos. Ya nada es lo que parece, tal vez ni siquiera la 

evolución. 

Bienvenidos a la nueva era ¿Qué nos deparara el nuevo milenio? 

       La Diosa de la transformación 



Cuentos y reflexiones 
 
 

Mayte Garriga Página 32 
 
 

El escritor Seco 

 Quisiera contar una historia, pero esta se resiste. Ella se halla seducida por 

el blanco papel en que se ha de escribir, sin embargo, las palabras no quieren salir a 

jugar. 

 Busco entre mi imaginación un retazo para contar, pero hubo alguien que me 

dijo que todo ya está escrito. 

 Quisiera inventar nuevas palabras, pero ¿Quién las entendería? 

 Al igual que el tiempo en que vivo, seco me hallo de mi propia creación. Yo 

que en antaño las metáforas me amaban, acudían a mi sin tan solo reclamarlas, pero 

alguien los debió encandilar pues ya no llaman a mi puerta. 

 Muchas son las veces que el cuento de mi vida resbala entre los ecos de mi 

mente desquiciada, pero se convierte en una mera ilusión cuando la pluma ataca el 

papel. 

 Grandes batallas, pequeñas historias, pensamientos nunca hablados, frases 

inéditas y un sin fin de mundos se quedarán por contar, por escuchar: debido a la 

sequedad de mi pluma. 

 

¿Serás infinita? 
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Arena 

 

 Soñé que pintaba en la arena de un mar por descubrir; donde la muerte no 

existía y no había necesidad de hambre, donde no vivía el dolor y la ingenuidad 

cubría la isla, y el amor saltaba en los rincones de las cascadas donde quise jugar a 

vivir. 

 Vi la magia para constatar que aun existía; allá donde las palabras se 

deshacían en sentimientos y borraba la incomunicación, allá donde sabía los 

secretos de la naturaleza y ella los míos, allá donde el agua transportaba la pureza 

y las sensaciones fluían entre la vegetación, allá donde ahuyentaba la soledad y 

vivía en solitud, allá donde el azul resplandecía, el verde se convertía en esmeralda 

y el blanco en luz, y su unión con la sabiduría se transformaba en un sencillo parto 

de Lucidez. 

 

 

 

 

         El narrador 
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La voz 

 
- Voz ¿Dónde te hayas? -Preguntó un día, un viejo sabio. Pero esta no 

contestó. 

 

- Voz ¿Dónde estás? - Volvió a preguntar el Sabio que ante el silencio se 

estremeció su consciencia. 

 

- Voz ¿Dónde estás? -Preguntó el Sabio. 

 
Esta vez un gemido amordazado se coló entre los pensamientos del hombre. 

 

El viejo tras cavilar la respuesta de la voz y comprender el alcance del gemido, 

salió indignado de su largo retiro y se dirigió a la casa de los gobernantes. Una vez 

allí consiguió con su sabiduría presentarse ante el intocable primer mandatario. 

 

- ¿Qué desea? -Le preguntó el mandatario sin tan siquiera mirarle 

 

- Quiero que devuelvan la voz- Respondió el Sabio 

 

- ¿Por qué? -Preguntó el mandatario extrañado ante tan inusual petición. 

 

- Porque la habéis callado en contra de su voluntad- Contestó el viejo. 

 

El político tras meditar la respuesta del sabio, empezó a hablarle de democracia y 

libertad, de votos y comicios, del derecho del pueblo a recuperar la voz cada 

cuatro años, etc. 

 



Cuentos y reflexiones 
 
 

Mayte Garriga Página 35 
 
 

El viejo sabio, sin mediar palabra se marchó de la casa, dejó al mandatario solo que 

cantaba tan absorto el discurso aprendido en sus inicios de carrera, que ni se dio 

cuenta de la ausencia del viejo. 

 

El viejo a su vez, volvió a su aislada casa, desesperanzado, al ver que mientras 

existiera la tribu de los políticos, nunca podría liberar a la voz del pueblo, que se 

hallaba secuestrada por el dinero disfrazado de buenas intenciones. 
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Área restringida 

 Transcurrían los últimos días del mes de agosto, llegaba el final de mis 

vacaciones y no quería volver a la gran ciudad sin antes pasar por algún valle del 

Pirineo. Ese año elegí un paraje natural y protegido por el Estado, pero poco 

visitado, ya que su red de refugios todavía es escasa y los pueblos de la zona están 

casi todos abandonados. Pocos hoteles e inexistentes casas rurales que me 

ofrecían el aliciente suficiente para no confrontar aún con la masa humana. 

 Pude plantar mi pequeña tienda en un tranquilo camping de montaña. Casi no 

había turistas, aunque sería injusto llamarles así, más bien eran montañeros y 

amantes de la naturaleza que descansaban a la falda de un extenso valle. Mi 

primera noche, mientras el frío me dejó, disfruté de la observación de las estrellas 

y de un cielo claro donde las pocas luces del pueblo no ocultaban la belleza de la 

oscuridad, mientras las aves nocturnas elevaban su canto poco a poco me dormí 

entre el silencio que me ofrecía la noche. 

 Antes de que los primeros rayos del sol llegasen al fondo de la vaguada ya 

tenía preparada mi mochila, estaba excitado ¿Qué me enseñaría el día? Eran las 

siete de la mañana cuando salí en busca del camino principal, quería aprovechar las 

horas más frescas para subir los mil doscientos metros de desnivel que me 

separaban de las extensas praderas de alta montaña, subía con la esperanza de 

observar rebecos, marmotas, águilas, ardillas o cualquier otro animal salvaje que se 

dejase fotografiar. 

 Tras unas cuantas horas de esfuerzos y haber ganado unos mil metros de 

altura, el camino me adentró en un espectacular bosque formado de milenarias 

hayas, algunas de las cuales se necesitaría rodear con más de una persona para 

formar un círculo alrededor suyo. A otras lo difícil era concebir su altura, se 

amontonaban unas a otras, en esa guerra silenciosa y paciente en que siempre se 

anda enzarzado el mundo vegetal y cuya única recompensa es la preciada luz del sol. 
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Tenía la sensación de encontrarme dentro de un cuento de hadas, el musgo cubría 

la mayor parte de las piedras y se entrelazaba en los troncos de los árboles. Había 

tanta humedad que las setas de variadas clases, muchas desconocidas para mí, 

emergían de cualquier lugar, solo le hacía falta el gnomo. 

 Debían ser las once de la mañana cuando me encontré con una bifurcación, 

por la derecha debíamos seguir los excursionistas que visitábamos el parque, por la 

izquierda había un cartel que decía “Área restringida, solo acceso a personal 

autorizado”. Unos chillidos de niños subían el camino, sabía que significaba, pradera 

llena de gritos, lloros y exigencias. En esos momentos solo me apetecía tranquilidad 

y no encontrarme con algún cargamento de autobús de cercanías. Así que sin 

pensarlo mucho seguí por la senda prohibida. 

 Me encontré con un fuerte desnivel que terminaba en una modesta faja, la 

cruzaba un riachuelo, que más abajo se convertía en una espectacular cascada. 

Pensé que era perfecto para descansar y reponer fuerzas. Así que me recosté a la 

sombra de una antigua haya para escuchar, oler y aspirar el embrujo de la soledad. 

 Una ardilla corría entre las ramas en busca de los pinos negros. Me quedé 

embobado mientras la observaba y sin más oí un crack. En principio creí que había 

sido el viento, pero un olor extraño se coló por mis fosas nasales. No lo identifique, 

sabía que no era de ningún rebeco y tampoco parecía de un animal conocido. Otro 

crujido me puso en alerta. Sonaba y tampoco parecía de un jabalí. Un tercer 

crujido me puso en alerta. Sonaba cerca, demasiado. Permanecí quieto. Entonces 

me di cuenta que había cometido un error imperdonable ¡Me había puesto colonia! 

Cualquier bestia podía detectarla desde una larga distancia, así que si sabía que yo 

estaba allí y no me había evitado cabía la posibilidad de que un depredador 

estuviera al acecho ¿Un oso? Me sentía observado, tenía la certeza de que él 

controlaba mi posición. Su olor cada vez era más fuerte, o sea se acercaba. En esos 

momentos dominados por una subida de adrenalina decidí moverme a la dirección 
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que me indicaba mi nariz. Si tenía que morir de un zarpazo sería en la batalla. Él 

también se movió, fue cuando lo vi.  

 Me encontré con un ser de mirada humanizada. El animal estaba subido a un 

árbol, agarrado con unas eficaces garras a una enorme rama. Medía unos dos 

metros de altura, y debía pesar unos dos cientos cuarenta kilos. No se le veía la 

piel, estaba cubierto por un denso pelaje gris-marrón que se confundía con el 

entorno. No tenía actitud agresiva, más bien curiosa, nos escudriñamos con la 

misma intención de descubrirnos, pero ni él ni yo mismo nos atrevíamos a acortar la 

distancia que nos separaba. Al cabo de unos minutos debió de perder el interés o 

tal vez supo que no constituía ninguna amenaza para su vida. Pues, empezó a trepar 

por la haya, aunque de reojo seguía mis movimientos, fue el momento en que 

aproveche para sacar mi cámara, como no, e inmortalizar encuentro. Él ni se 

inmuto, siguió moviéndose por aquel trocito de naturaleza con agilidad pasmosa 

hasta que le perdí de vista. 

 Cuando reaccione, el júbilo me aprisionó, tenía en mis manos la prueba 

irrefutable de un gran descubrimiento. Algo parecido a un yeti vivía en los Pirineos, 

me haría famoso. Cogí mi mochila y empecé a desandar el camino. Tenía tanta prisa 

por contar al mundo lo que había observado. 

 Cuando estaba a punto de llegar la ruta principal, el olor a orín humano 

despertó mis primeras dudas. De pronto me encontraba con un bosque embrutecido 

por los pocos excursionistas que llegaban a aquel rincón del mundo. Mi especie con 

su escaso respeto a la quietud: espantaba los pájaros, las ardillas y cualquier animal 

salvaje que vivía en aquel valle. No pude evitar sentarme a observar los humanos 

que paseaban cerca del río que discurría por aquellos caminos. El pequeño 

espectáculo estaba servido, desde el dominguero al alpinista, desde el amante de la 

naturaleza al deportista que debe batir algún récord. Por no contar que muchos 

viajaban con sus perros, algunos de razas adaptadas a la montaña, pero también 

algún que otro yorsay. 



Cuentos y reflexiones 
 
 

Mayte Garriga Página 39 
 
 

 Seguí la bajada y poco a poco mientras el bosque abrupto terminaba y se 

abría a la pradera volvió la duda ¿era correcto enseñarle a una especie 

depredadora la existencia de un tranquilo ser que no me había causado ningún 

daño? No me quise responder. 

 Llegué a la explanada, la corta hierba que regaba los aspersores del 

restaurante del parque, se ofrecía como un manto de descanso, eran las cinco de la 

tarde y varias familias aprovechaban las sombras de algún castaño para acabar de 

pasar el día. Los niños correteaban a sus anchas, pero me llamó la atención uno, que 

se dedicaba a perseguir con un bote de vidrio las pequeñas mariposas blancas de 

pradera. Recé para que no consiguiera capturar ninguna y volví a mirar la 

fotografía. ¡Qué ingenua era su mirada! Recapacite, hasta ese momento no había 

querido admitir el motivo que tenían los forestales para prohibir el paso en una 

zona de alta montaña- ¿Qué es un forestal? Nada más que un amante profesional 

de la naturaleza. Ellos lo sabían y lo ocultaban. Volví a mirarlo, mientras el niño 

conseguía apresar una frágil mariposa y la encerraba en la prisión de cristal, la 

imagen del ser desaparecía de la memoria de mi cámara digital. 
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Mi imaginación vive suelta entre las pesadillas del amanecer, en el momento en que 

las hadas duermen y el mundo espiritual enmudece. 

 

 

 

 

 

        El narrador 
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Melancolía 

 

 El sonido lejano de la melancolía le recuerda un anhelo, sin nombre, de un 

pueblo que deambula en busca de una libertad que tuvo ansia de recuperar. Entre el 

caminaba un viejo campesino con su pequeño nieto, al que agarraba como aquel que 

no tiene nada. El niño, desorientado, miraba a su abuelo con tristeza pues los 

cuentos se desvanecían y lo sueños del anciano morían. Andaban entre la gente por 

un camino que cruzaba un bosque. Las ninfas de otros tiempos los observaban, 

sabían qué pasaba; la guerra también había destruido su bosque. Miraban 

impotentes a los sin esperanza, sin saber cómo ayudarlos, cuando ellas también 

eran desterrados de sus casas. El niño vio una ninfa y sonrió. El abuelo se dio 

cuento y miró. Y sin saber por qué pudo verla, tal vez porque necesitaba un poco de 

aire. La ninfa lloró, el abuelo también y el niño se entristeció. Dejaron de caminar y 

sus miradas se cruzaron. Sentían el desgarro de la guerra. Los tres sabían que 

andarían por la senda de la vida sin nada calculado. El anciano se encontraba 

demasiado viejo, el niño demasiado niño y la ninfa demasiada ninfa para 

enfrentarse a los destrozos de la locura de los humanos. Sus mundos se unieron. 

Sus maletas indicaban el rumbo. Y el vuelo de esperanza de las ninfas se unió al 

vuelo de los sin esperanza que caminaban hacia un lugar seguro. Los humanos que 

andaban sintieron la calma y un pequeño optimismo les dio fuerzas para continuar 

hacia un destino final, que solo forjaron, los innumerables caminos que se 

encontraron en su andar. 
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Crónica de una justa 

 

 El roble que habitaba en las tierras del Tío Benito rugió una noche de 

verano, con el que despertó a toda la vecindad. En un principio nadie sabía a qué se 

debía, hasta que Benito, casi desnudo, con la cara enrojecida y tropezando con 

cualquier cosa, salió de la casa e increpó al árbol por armar semejante escándalo en 

mitad de la noche. 

 El alma del árbol, a quien las más antiguas leyendas que por aquello 

territorios circulaban lo llamaban Pequeñín, escucho con paciencia los gritos de 

aquel que él consideraba su vecino y que al igual que su padre, su abuelo, su 

bisabuelo y demás ascendientes que había conocido, sufrían de un mal carácter 

genético y espumoso que se perdía en lo que contaba el reloj sesenta tics-tacs. 

 Los demás vecinos, al darse cuenta de que tan solo se trataba de otra de las 

disputas entre los personajes más peculiares del pueblo, se retiraron de la calle 

para retomar el sueño interrumpido, sin preocuparse demasiado por el desenlace, 

pues la experiencia les anunciaba que la pelea podría alargarse varias horas. 

 El Tío Benito había heredado de sus ancestros la capacidad de entender el 

lenguaje de los árboles, y lo que para los lugareños no era más que un sonido 

ayudado por el viento, para él era una voz que entendía con demasiada precisión. 

 El motivo de la disputa era, como siempre, el reparto del agua. Era verano 

con días de 45 grados al sol; el río que bañaba esas tierras bajaba casi seco y 

aquella mañana Benito no había respetado el pacto y no era la primera vez. Así 

mientras Pequeñín luchaba contra la sed con su vida, él tenía el huerto más 

esplendoroso del lugar. 

 Aquella pelea hubiera sido una de tantas, si Benito no hubiera enviudado, 

pues su difunta esposa, se había convertido en vida en la mejor mediadora entre 

ellos, pero a pesar de la promesa que los dos le habían hecho el día de su muerte, 

aquella noche las habituales amenazas subieron de tono. Así que mientras Benito, 
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juraba con llamar a los cortadores de árboles de la ciudad de las almas grises, para 

convertirlo en mesas de despacho, Pequeñín maquinaba su venganza. 

 La consecuencia de aquella fatídica justa, fue el comienzo de una guerra por 

el agua del pozo. A veces, era Pequeñín quien se abastecía más del cupo establecido 

y así, fastidiaba las lechugas del huerto; por otra parte, Benito por las noches 

preparaba un sistema de riego, en el que incluía hormigón, tuberías y demás para 

acaparar toda el agua posible. 

 Según las crónicas populares, confeccionadas entre los bancos del parque, el 

pueblo, atónito por presenciar la más larga batalla vista por aquellos paramos, se 

hallaba expectante ante el desenlace. Pequeñín había conseguido pactar con toda 

clase de fauna para que atacasen el huerto del Tío Benito y los esfuerzos de este 

por regarlo no habían servido para salvarlo de la muerte. 

 Después del verano, ya se sabe, comienzan las lluvias torrenciales, que por 

aquella zona desprovistas de bosques solía ser habitual que cayeran con cierta 

abundancia y precisión. En una noche en que la tormenta era especialmente 

virulenta, Pequeñín aprovechó la tierra enfangada para remover sus raíces y 

dirigirlas hacia la casa de Benito, con la más vil de las intenciones: echarla abajo y 

deshacerse de aquel incómodo vecino. El Tío Benito, al notar el pequeño terremoto 

localizado en su casa, no dudó de la autoría del culpable y, sin pensar, cogió el 

hacha, salió de la casa como pudo y fue directo hacia el roble con la intención de 

echarlo abajo. Pero, en el momento en que la alzaba para cometer un asesinato, que 

ya hacía días que rondaba por su cabeza, un rayo atraído por Pequeñín fulminó a 

Benito y prendió fuego al árbol. 

 En las crónicas con aroma de café, se relataba que de Benito no se encontró 

ni el polvo, pero en la primavera siguiente a los hechos, de lo poco que quedaba del 

roble empezaron a brotar ramas tremendamente sanas. Desde entonces nadie se 

atreve a molestarlo, ni a él ni al infantil bosque que se está apoderando de la 

antigua finca de Benito, con huerto incluido. 
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Monologo  

 

 Esta es mi noche, la más especial del todo el año; junto a luna, que hoy por 

suerte está llena, se incendian las hogueras de San Juan. Es la bienvenida que los 

humanos damos al verano, en su día más corto y mágico desde que se tiene 

memoria. En mi tierra, los niños ya llevan un mes siendo más traviesos que de 

costumbre, dando vueltas por el pueblo pidiendo madera y cartones, para acumular 

en forma de una pequeña pirámide la pira que han inflamado hoy, para revolotear a 

su alrededor; donde suena la pirotecnia y los mayores van con ellos a visitar las 

demás fogatas del pueblo. Los mayores, en una mezcla de recuerdos y realidad, nos 

volvemos muy niños cuando acompañamos a nuestros hijos, la ilusión se contagia. 

Pero desde mi balcón veo que ya no existe ese solar vacío que en antaño ardía 

clandestinamente la hoguera, ahora los edificios ocupan su lugar y con él su 

memoria. En cambio: yo vuelo a los tiempos de la postguerra, la noche de San Juan 

de 1950. 

 En aquella época había poco que quemar, los escasos recursos y el hambre 

revoloteaban por los hogares como dos moscardones. Se veían pequeñas hogueras, 

no sé si para desafiar al franquismo o para escapar de su dureza. Lo que sí que era 

legal era el baile que había organizado el ayuntamiento, el motivo de la fiesta era 

honrar a San Juan Bautista y por supuesto al día siguiente todos a misa. Aquellos 

años tenías que razonar muy bien los motivos de tus actos, y si el ayuntamiento lo 

organizaba, pues todos al baile. Todos los males se deshacían y un pequeño sol se 

cruzaba en nuestras míseras vidas, a pesar de que aún vivíamos rodeados de la 

destrucción de múltiples casas que habían caído en los bombardeos. El miedo era un 

habitante más en los hogares, era difícil de soportar, miradas esquivas, rencores, 

clandestinidad e incluso odio; familias enfrentadas, hermano contra hermano, hijo 

contra padre, vecino contra vecino, secretos, oscuridad… 
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 Esa noche salí a ver como ardían las hogueras…demasiado esfuerzo para 

unos niños tan débiles, pero vivían alegres, en sus caras se podía ver un futuro 

mucho mejor, que aquel deprimente presente o el odioso pasado vivido en España. 

Después de un paseo por el pueblo me detuve a admirar la noche, pero mis ojos 

cambiaron de dirección al oír el ruido del gentío… Fue cuando la vi. En ese momento 

era la muchacha más hermosa que había visto en mi vida, se dirigía junto a sus 

padres a la plaza mayor donde aquella noche se animaría con una orquesta el baile 

del pueblo. No sé el tiempo que estuve mirándola; la belleza de su cuerpo, sus 

curvas, sus ojos, sus cabellos y sobre todo su sonrisa, que iluminaba toda la calle. 

Era felicidad y mi corazón se contrajo, hacia demasiado tiempo que no la veía, ni la 

escuchaba, ni la olía. Antes de guerra ni tan solo me hubiera fijado, pero 11 años de 

días grises era como un despertar. Desapareció y me sobresalte, todavía era 

pronto para perderla. Me adentré en el baile y la busqué… mi corazón quería verla y 

mi alma la encontró. 

  No sé cómo me atreví, por entonces las cosas eran diferentes, me acerqué 

a ella por detrás y le susurré “desde que te he visto ha sentido que el mundo es un 

paraíso y tú su reina, tus movimientos me hechizan, siento una invasión en mi 

corazón y creo que se encogería si me dijeras que no quieres bailar conmigo” Sus 

ojos brillaron de emoción y me contestó con un susurro “sí”. 

 Aquella noche bailamos hasta que terminó la música y mientras pasaba, 

olvidamos la postguerra, el amor surgía entre las letras las canciones y el hechizo 

de San Juan veló en nuestros encuentros de un noviazgo de cuatro años. El día que 

nos casamos, entró en la iglesia con un tocado de flores naturales, que aún 

resaltaba más su exquisitez y esa noche, entre nervios, desnudamos nuestro amor. 

¡Oh! Los años que le siguieron, al igual que todo el país, fue una lucha para conseguir 

una comodidad; una casa, el primer coche, tener algo de dinero en el banco, un 

trabajo fijo donde pasar cuarenta y cinco años de mi vida. Pero la verdadera 

felicidad la viví junto a Marisa y mis dos hijos, esperanzados, conseguimos que ellos 

tuvieran un buen hogar; donde educarlos, amarlos, vivir… Y seguimos la lucha y sin 
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darnos cuenta; nuestros hijos se habían marchado y nosotros habíamos envejecido 

conscientes de que ya poco nos quedaba por hacer, con la gran pregunta en 

nuestras mentes ¿Había valido la pena tanto esfuerzo? todo lo demás se quedaba 

en la tierra, lo comprendí cuando después de su entierro, al entrar en casa, el 

silencio evidenció sus cosas… Y parte de mí se fue con ella. 

 Un día escribí una carta a su casa del cielo y se la leí en voz alta para que le 

llegase de mi corazón al suyo. “Adiós mi amor, voy a echarte de menos, la soledad 

ha inundado mi corazón y la tristeza ya es mi amiga. No me gusta estar lejos de ti; 

sin poder sentir tu voz cerca de mí, sin poder ver aquella sonrisa que irradiaba tú 

cara. Espero con ansia el día de mi muerte, la verdad es lo único que realmente me 

importa y si fuera más valiente ya estaría junto a ti. 

 Nunca te olvidare porque sé que vives en mi pensamiento. 

 Te Quiero, 

       Juan” 

 Siento que mi alma ha envejecido; cada día que pasa el pánico a la muerte se 

acrecienta.  He leído mucho sobre ella, sobre todo desde que murió Marisa; 

buscaba una certeza, un posible reencuentro, tranquilizar mi alma…A veces siento 

impotencia, la muerte me ha quitado demasiados amigos, familiares… es tan 

neutral…  a veces le grito ¡crees que te tengo miedo!  La locura de la vejez…Hace 

unos días que me parece que Marisa esta por casa; veo su sombra, huelo su 

perfume, destellos de luz. Los médicos ya hablan de principios de enfermedades 

del olvido y yo solo pienso en ella, y a veces me parece oírla. “Ven ¿A qué esperas?”  

 Miro hacia el sofá y me veo allí sentado, mi cuerpo está muerto… una caricia 

suave juega con mi mano, me giro hacia ella y por fin la veo, es Marisa. Me habla sin 

hablar, “cógete a mí que vamos a volar” El escenario cambia; ya no estoy en casa, ni 

en el pueblo, ni en la tierra. Junto con otros, volamos hacia esa luz de la que tanto 

he leído o he oído hablar, no tengo miedo, ella está conmigo.  “¿Cómo será ese 

lugar?” 

 -” Inimaginable”-Contesta Marisa 



Cuentos y reflexiones 
 
 

Mayte Garriga Página 47 
 
 

 La ancianidad se desvanece, cada vez volamos más rápido y rompemos la 

velocidad del sonido, atravesamos la luz y lo que me encuentro allí es sin duda un 

lugar donde las palabras felices se quedan cortas. 

          Juan 
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Alfamir 

 

 Alfamir es el hada de la imaginación que vive en el bosque que rodea mi 

pueblo. Según dice la leyenda, solo los niños pueden verla por qué los adultos 

perdemos el arte de crear con dos rocas y un palo. No hace mucho, algunos niños, 

decían que Alfamir entristecía, que sentía pena por qué los nuevos niños ya no la 

veían, pues vivían envueltos en el caparazón de un mundo electrónico que anulaba su 

capacidad de soñar. Esta tristeza era cada vez más profunda y recorría los días 

sumida entre el mundo de la melancolía, y rehuía de cualquier intento de consuelo 

por parte de los niños que aún creían en ella. Antes de que el mundo cambiara, 

Alfamir, solía transportar la alegría con sus cánticos del amanecer, pero desde que 

cesaron la felicidad había huido y ya: no crecían flores, no se oían los gorriones ni 

aumentaba la población del bosque y hasta la primavera del bosque languidecía. Y al 

enmudecer se convirtió poco a poco en uno embrujado y mis vecinos dejaron de 

adentrarse en él y prohibieron la entrada a sus hijos. Se cree que Alfamir se 

perdió entre su rumbo y la soledad le hacía dudar de su existencia mágica, pues 

creía que la existencia humana ya no era tal, sino, más bien un recuerdo que le 

parecía remoto. 

 Las noticias de tan inaudita situación recorrieron las redes sociales, tan 

utilizada por las generaciones del XXI milenio, acostumbrada a manejar cualquier 

información sin saber su significado, pero a pesar de todo fue de este modo como 

la nueva llegó hasta un escritor de cuentos infantiles que había vivido su niñez en 

mi pueblo y había jugado por el bosque con Alfamir, aunque por entonces vivía al 

otro lado del Atlántico. Sin tan siquiera pensarlo, dejó su gira y recorrió medio 

mundo para encontrarse con la musa de sus cuentos. 

 David llegó al bosque cuando el maleficio estaba a punto de consumarse. Una 

espesa niebla rodeaba los árboles, la llamaban olvido, pues según contaba una vieja 

leyenda, que, si alguna vez el hada de la imaginación olvidaba a los humanos, estos 

dejarían de crear y sería el principio del fin de toda vida en la tierra. ¿Qué es un 
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ser existente sin su imaginación? El escritor al no poder avanzar por el bosque, se 

sentó al abrigo de un árbol y la llamó, pero ella no contestó, así que medio dormido 

medio despierto recordó la imagen, de cómo era en realidad ella: su túnica blanca 

que cuando reía se teñía en los colores del arco iris, que cuando se emocionaba y 

lloraba las lágrimas que caían en el suelo hacían brotar vegetación, de cómo lo 

consoló cuando su madre murió y le enseño un túnel de luz blanca donde se hallaba 

su madre y desde allí le saludaba, de cómo de entre sus manos cuando tocaba las 

hojas de los árboles sonaba música y trazos de colores que dibujaban los más 

hermosos cuadros y como a veces al atardecer se sentaba con los niños y les 

contaba cuentos viajeros que venían con las musas de los escritores. La recordaba, 

sí, ella consiguió con sus enseñanzas que pudiera escribir, a pesar de que con el 

tiempo había idealizado su imagen y su compañía al llegar al bosque los recuerdos 

habían rebrotado en su mente. Y la volvió a llamar Alfamir… lloraba, cada lagrima 

que caía al suelo era un recuerdo que volvía a la hada de la imaginación y esta 

despertó, más bien se agarró a ellos y busco al hombre.  

- ¿Quién eres? - Le preguntó.  

- David- respondió 

Los dos se abrazaron, su musa no podía morir y para ella su aliento tenía que 

existir. Hablaron, recordaron y esta vez fue él quien le contó los cuentos a ella la 

cuál se había recostado en el árbol, se quedaron dormidos, pero sus mentes aun 

seguían unidas y soñaron, inventaron y David encontró una solución, y fue cuando 

despertó, ella seguía allí, la podía ver luminosa, la niebla había desparecido y los 

gorriones ya estaban contando la noticia, Alfamir volvía a iluminar el paisaje.  

 A David le costó despedirse, pero Alfamir le prometió que le visitaría en el 

mundo de los sueños. Cuando llegó al pueblo contó a sus habitantes lo sucedido y 

preguntó por los niños, con los quedó para el día siguiente. David estuvo toda la 

noche escribiendo y por la mañana fue al colegio y les narró sus escritos solo les 

pidió una tarea, divulgar por internet su trabajo para iniciar la revuelta de la 

imaginación y él ya no se marchó del pueblo, visitó muchas veces a Alfamir y sin 
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querer se convirtió en su guardián y cuando murió lo enterraron junto al árbol y 

ahora los niños dicen que le han visto muchas veces jugar con Alfamir entre el 

bosque, riendo e imaginando. 
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Alfabetius 

 

 En uno de mis tantos viajes por el espacio, tuve la oportunidad de visitar 

Alfabetius, un mundo que rompió mis estereotipos, pues era muy diferente a 

cualquier planeta que había visitado hasta entonces. 

 Alfabetius se veía desde el espacio como un libro abierto y plano, me 

recordaba a esos libros grandes y antiguos de la tierra, donde la caligrafía era una 

belleza y las ilustraciones obras de arte. La sociedad del planeta era compleja, 

pero a la vez sencilla, pues sus habitantes que eran letras del alfabeto más antiguo 

conocido y según las palabras científicas era con toda seguridad el padre de todos 

los demás alfabetos del universo.  

- ¿Cómo se formó? Les pregunté. Y me contestaron con distintas teorías, 

pero aún no habían llegado a un acuerdo.  

 Los alfabetudienses vivían entre las líneas de las páginas del planeta y una 

frase era una familia completa. Cuando las letras nacían del chorro de tinta que 

había en el centro de aquel planeta, estas, debían unirse para formar nuevas 

palabras e inéditas frases. No comían, ni bebían, tan sólo pensaban. Vivían para la 

formación de las palabras que después susurraban a las musas del universo. Lo que 

más me impresionó fue el cementerio, pues cuando una frase moría, iba a formar 

parte de pequeños libros, que formaban las historias del infinito. Cuando me 

acerqué, los títulos me impresionaron, pues fue grande mi sorpresa cuando entre 

ellos encontré títulos de antiquísimos libros, casi olvidados, de la Tierra y de otros 

mundos que había visitado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cuentos y reflexiones 
 
 

Mayte Garriga Página 52 
 
 

 
Si las noches tuvieran vida diurna perderían el encanto de sus misterios. De 

sus leyendas e infortunios la oscuridad de la luna llena dejaría de ser ella. Pues ella, 

que solo la atisba a ver de vez en cuando, siempre anda callada, entre sus 

pensamientos, apartada del mundo, aunque consciente de su existencia. Deambula 

entre una tierra que no entiende, aunque no le importa demasiado. Solitaria, 

contenta de ser quien es, aunque triste por la caótica humanidad. Su corazón 

siempre llora, lagrima a lagrima, por los desesperados, por los sin amor. A la espera 

de que algún día pueda llenarlas de su generosidad y luz. Esa que se halla encerrada 

en su alma. Baúl de sus sentimientos e inquietudes más íntimas. Ella que siempre 

está allí. Ella que siempre vive en la búsqueda de ser   y el misterio de su porqué. 

Ella que se refugia en la observación, la distancia… Y que encuentra el amor que es 

capaz de abrir la cerradura de su espíritu y que poco a poco consigue que ella fuera 

yo. La transformación de mi búsqueda se convierte en el ser completo, aquel que 

añoré desde que empecé a leer todo aquello que pudiera aportar una respuesta. 

Hoy puedo decir que me siento bien, que me encontré y espero no volverme a 

perder en ella, pues entonces sería mi muerte y tan solo quedaría esa parte tan 

superficial que tanto conozco de mí. 

      El narrador  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cuentos y reflexiones 
 
 

Mayte Garriga Página 53 
 
 

 
 

Diario de sueños 
 
 
Diario 13 de febrero del 2004 

 

Buscaba, pero no sabía que, me sentía perdida, asustada, creía que todo el 

mundo conspiraba contra mí, no me amaba, me hallaba confusa, alguien me 

perseguía, aunque tan solo huía de la más absoluta soledad, había perdido el rumbo 

de quien era y ansiaba que el dolor que provocaban aquellos sentimientos se 

disipara. Fue entonces cuando vi la escopeta, me dirigí hacia ella y me desperté. 

¿Una pesadilla? Sé que no. Son de la clase que me provocaban insomnios, 

donde espero el desenlace, impotente, aturdida, con el eterno pasado a mi espalda. 

Los llamo sueños malditos, son piezas de puzles que no conozco, donde se retrata 

una escena de una vida que no es la mía, pero que en aquel instante siento y veo lo 

que él o ella verá y sentirá. 

Cuando tenía dieciséis años, soñé que me hallaba de pie, encima de una 

embarcación, en medio de la Bahía, veía los viveros de moluscos, el Delta, era un día 

claro y disfrutaba del momento. Cuando de pronto, me encontré sumergida en el 

agua, luchaba por salir a la superficie, algo tiraba de mí, se me acababa el aire, 

pero seguía luchando y cuando ya sentía la muerte acercándose me desperté. 

Entonces lo atribuí a una simple pesadilla, pero al cabo de un mes, el padre 

de un amigo mío murió ahogado, y a medida que me relataban lo ocurrido, mi 

conciencia quería evadirse de la realidad. Por lo visto, tenía la extraña costumbre 

de conducir su pequeña embarcación de pie, le dio un ataque de corazón y perdió el 

conocimiento mientras caía al mar, llevaba puestos un chubasquero y botas de agua, 

cuando recuperó la conciencia no pudo subir a la superficie, su atuendo pesaba 

demasiado, dicen que luchó hasta morir. 

No era la primera vez que tenía sueños premonitorios, aunque siempre los 

había tenido agradables, típicos de una adolescente y tan solo se concentraban en 
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mi pequeño mundo interior, no imaginaba que el precio de aquella habilidad fuese 

tan alto. 

Los días y años siguientes se convirtieron en una lucha entre la cordura y la 

locura. ¡Aceptar que el futuro estaba escrito! Ni hablar…. La necesidad de 

racionalizar aquel hecho, hizo de mí una solitaria que husmeaba cualquier libro con 

la esperanza de encontrar una respuesta. Por el camino mi concepción de la vida, el 

tiempo y las creencias cambió, pero nunca pude llegar a ninguna conclusión. Y sin 

querer, aquel primer sueño maldito se convirtió en el fetiche que me ayudaría a 

sortear los malos tiempos, pues me demostraban que la realidad del ser humano va 

más allá de cualquier comprensión actual. 

Aunque… ante una nueva pesadilla mis peores temores vuelven a inundar las 

noches de insomnio, la ansiedad se instala en mi pecho. ¡Maldita sea! ¿Quién será la 

próxima víctima de la desgracia? ¿Por qué nunca sé quién es? 

 

Diario 20 de mayo de 2004 

 

He soñado que Clarisa llevaba un bebe en brazos. 

 

REGISTRO DE LA CORDURA 

 

Sueño maldito N.º 123: escrito en mi diario el día 13 de febrero del 2004, se 

cumplió el día 19 de mayo del 2004, se llamaba Paco. 

 

Sueño bendito N.º 356: escrito en mi diario el día 20 de mayo del 2004, 

confirmado el día 30 de agosto del 2004 ¡VOY A SER TIA! 
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Las hadas vuelan entre las noches mágicas de primavera a la espera que los 

niños despierten la imaginación y por fin puedan alzar sus alas al cielo y bailar 

entre las flautas de los elfos y ¿Por qué no? Caminar entre los sueños para regalar 

hermosas poesías, que inspiren las almas de los desgraciados. 

 Se que lo hacen sigilosas, narran historias entre las odas. 

 Si lo sé, es porque una vez sorprendí a una mientras hacía piruetas en mi 

habitación, pero sin más desapareció. 

 Muchas noches la llamé, supongo que quería saber, oler la magia o lo que 

fuere, solo pedía una sorpresa. Pero nunca más la vi, aunque desde entonces mis 

sueños ya no son grises. 

 

          El narrador 
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“Hasta que el mal tiempo pase” 

 

 Entre las miradas sospechosas de los clientes que se cruzaban en la taberna 

se comentaban los últimos rumores del día. Era una vieja costumbre que se 

practicaba desde hacía siglos en aquel pequeño pueblo de la costa. Tal vez era 

debido a las numerosas batallas y abusos que habían sufrido. Por entonces los 

tiempos no eran muy diferentes a los anteriores, ya que a la hora de hablar se 

debía de ir con mucho cuidado. Aunque aquel día era demasiada sabrosa la noticia 

para ir callando. 

- Oye, lo has oído- dijo uno a su compañero 

- Sí, pero baja la voz si no quieres que nos encierren. 

- Quien lo iba a decir que Faleg aparecería en la playa. 

- Solo es un signo dibujado en la arena, estáis exagerando. 

- ¡Exagerando! Vamos, hombre, dime ¿Quién se iba a atrever a hacerlo, 

además la playa está muy vigilada por lo de los contrabandistas? Si alguien 

hubiera rondado por allí lo habían visto, seguro. 

El símbolo pagano de Faleg, el ángel de Marte había aparecido en la playa como 

surgido del silencio de un hechizo. Nadie de la taberna había pensado en aquella 

muchachita que vivía en la casa de las afueras, era capaz de desafiar a toda una 

patrulla para dibujar un sello en la arena. 

Al oír la noticia su madre la miró acusándola y ella traviesa cogió el cántaro 

para ir a buscar agua y escapar de la posible reprimenda de su madre. Si… ella ya 

sabía el discurso “Ten cuidado, nadie ha de saber tus secretos porque traicionarías 

la seguridad de tu familia. Ahora más que nunca con los inquisidores. Disfrutas de 

un don que pocas familias pueden alcanzar y no es para ir jugando por la playa, sino 

para beneficiar a los demás” 

A llegar al pueblo tuvo un mal presagio. Ya estaba llegando a la plaza cuando oyó 

unos gritos que surgían de la casa del herrero y vio la carreta con los soldados. Ella 
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sabía que esa escena solo podía significar una cosa en esos tiempos y es que los 

habían acusado de brujería. 

La Fe a su Dios se había convertido en un fanatismo desmesurado. Se sintió 

culpable al pensar que su travesura podía ser la causa. Quiso gritar y decirles que 

estaban equivocados, que la magia servía para ayudarles a ellos, en la enfermedad 

con las hierbas, en las estaciones con los espíritus y en la adversidad con fortaleza. 

Como su abuelo le había contado tantas veces en las escapadas que hacían a luna 

llena para buscar hierbas mágicas. Quiso llorar y patalear para que escucharan lo 

que quería decir. Pero no lo hizo porque sabía que con su fe no atenderían ha 

razones, marchándose resignada hacia la fuente para llenar sus cantaros. Los 

muchachos y muchachas de su edad paseaban por el pueblo emulando a los héroes 

románticos del teatro. Ella se los quedó mirando. Le gustaría ser como ellos, pero a 

la vez no le atraía la idea. Tal vez lo que más le molestaba en su condición de 

aprendiz de saber druida, era la soledad. Al terminar de llenar los cantaros cogió el 

camino hacia casa por el bosque encantado, aunque ella había descubierto que no 

era tal, seguía atravesándolo por si acaso se le había pasado por alto, pero no 

surgió nada que ver, nada tenía una chispa de alta magia. A punto de llegar a su 

casa oyó gritos y supo cuál era su presentimiento al ver el carro de los guardianes. 

Tiro los cantaros al suelo y comenzó a correr hacia su casa, solo pensaba en sus 

padres. “seguro que había sido el nuevo ayudante de papá con su religiosidad al Dios 

de los Inquisidores”. Tropezó con una rama baja de un árbol. Se levanto y volvió a 

tropezar en unos metros. El bosque se cerraba delante de ella sin dejarle un 

camino de paso. 

 

- No insistas. No hay nada que hacer 

 

Se giró hacia el lugar de donde procedía la voz y vio la silueta espiritual de 

su abuelo, los árboles le sonreían y un hada de luz blanca la abrazaba con amor. 

Volvió a girarse hacia la casa como despidiéndose de su madre, ella sabría que 
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estaría bien. Y se adentró en el bosque para aprender y esperar que los malos 

tiempos para la magia pasasen a la historia. 
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La Fotocopiadora 

 

 En el campanario suenan las doce del mediodía. Hoy mi querido diario son las 

últimas palabras que escribo este año. 

 Antes de susurrarte mis pensamientos he leído algunas páginas del pasado; 

he reído al recordar los momentos agradables y he llorado al ver mis angustias; he 

visto en ti mis errores y mis aciertos, mis luchas y mis sosegados momentos de paz. 

Pero ante todo ha leído una rutina aplastante que ha pasado desapercibida durante 

este año. Al pensar que solo ha sido un tropiezo del tiempo me he rectificado al ver 

ante mí el año anterior. Era una calca casi perfecta de este último, así como de su 

antecesor. El horror a succionado mi sangre, al darme cuenta que en los últimos 

años ha sido tan solo un hombre que trabajaba para vivir. Y aquellos sueños añejos 

que en alguna Nochevieja les había sacado el polvo por encima se habían vuelto a 

quedar encerrados en el baúl. He visto por el rabillo del ojo la luz blanca de la 

fotocopiadora en marcha y me he preguntado ¿Cuántos años hace que estas aquí, 

maldita? Demasiado ha contestado. Sin más la he desenchufado, me he aferrado a 

mi voluntad. Me he llenado de esperanza para atrapar, aunque sea tan solo un día la 

felicidad de haber escapado de la rutina. 
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El valle 

 

 El último esfuerzo había sido en vano, el cansancio marcó su límite y moldeó 

las sensaciones de la inconsciencia y vacilación. Me sentía atrapada por la oscuridad 

y el suelo de piedra donde me hallaba sentada rezumaba humedad. El frío se 

regodeaba en los huesos; temblaba, sin acertar a pensar en cualquier idea válida. 

Tan solo una cadena de palabras retumbaba en mi mente, en un intento de resolver 

el acertijo. ¿Dónde estaba? Sentía que mi memoria se hallaba rota. Cualquier 

propósito por llegar a los acontecimientos pasados era bloqueado por tremendos 

dolores de cabeza y estos asfixiaban mi yo interno, donde perdía mi identidad 

hasta volver a las cadenas de palabras sin sentido. En mi reloj interno habían 

desaparecido lo segundos, ya no sabía si el día visitaba el lugar pues tan solo 

alcanzaba ver la negrura que me rodeaba. Cerré los ojos y sin más me quedé 

dormida. Desperté y seguía la noche. Volví a dormir y volví a despertar. La sed 

agrietaba los labios, era la única evidencia que me envolvía y tenía la certeza de 

que, si seguía allí, la muerte no tardaría en alcanzarme. Los sentimientos se 

agolpaban en mis entrañas sin encontrar las palabras para expresarlos, eran como 

desconocidos sentados en mi salón. Alcé la cabeza y vi un pequeño punto de luz, fue 

cuando me percaté de que no me hallaba bajo techo, sino debajo de una noche 

estrellada acompañada de la tenue luz de media luna. Esto es lo que dejaba ver 

desde el lugar dónde estaba ¡era un pozo y a un salto se hallaba una cuerda! ¿Qué 

hacer? ¿Tendría la fuerza suficiente? ¿Me estarían buscando? La realidad pesaba, 

el instinto se agudizaba, el hambre se despertaba y la sed comía los labios. Entre 

los dolores provocados por la humedad me levanté y di los primeros saltos, pero no 

alcancé la cuerda. Volvía a saltar y, cuando no pude más, me dormí y primera vez en 

mucho tiempo soñé. Estaba ante el mar, en las playas de mi infancia, en el recuerdo 

de un tiempo sin miedos, cuando corría por las salvajes playas del Delta del Ebro y 

la vida de orilla me transmitía una paz que no sabía que pudiera perder con la 

madurez. Cuando desperté recogí la sensación y la transformé en un salto con ella, 
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y conseguí agarrarme a la cuerda. A partir de allí solo recuerdo la batalla y el 

cansancio que apartaban el tímido monólogo interior del pasado. Quería ver la luna, 

quería acariciar las estrellas, quería su serenidad. A medida que subía por la cuerda 

apoyándome a la pared del pozo, oía a lo lejos ruidos ininteligibles, pero coda vez 

eran más claros: algunos desgarrados, otros transmitían alegría, era como si el 

mundo rodara y yo hubiese caído de él. Los sonidos me daban fuerzas para seguir; 

salía de la más absoluta oscuridad para curiosear lo que había tras el pozo y sin 

saber cómo, subía, todo era esfuerzo, sudor, sangre en las manos y la luna cada vez 

más cerca… No podía dormir, no podía parar, si lo hacía volvería a caer; si miraba 

abajo no veía nada; si miraba arriba veía las estrellas. Seguí y seguí hasta que mi 

mano dio con el borde plano del pozo, me agarré a la cuerda y, arrastrándome, salí 

de él. La serenidad se respiraba en el valle; este se hallaba repleto de pozos; de 

algunos salían personas; de otros se oían voces que pedían auxilio; en otros se veía 

a gente caer. ¿Cuándo caí? No lo recuerdo. Se veían seres de luz que tiraban 

cuerdas a los pozos, otros las sujetaban, otros llamaban a los dormidos… no 

recuerdo haberlos oído. A mi lado había un ángel con una suave sonrisa de felicidad. 

No dijo nada, me envolvió con una manta y empezamos a caminar. “¿Estoy muerta?”- 

pensé- Pero el ángel movió la cabeza diciéndome que no ¿Entonces? “Mira”-me dijo 

y señalaba al fondo del valle… Se veía el mar. Sentí alegría, hambre, sed, vida y 

comprendí… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cuentos y reflexiones 
 
 

Mayte Garriga Página 62 
 
 

NO ME ATREVÍA A SOÑAR… 

 

 ... porque, allá donde el espíritu se ciega y la tristeza es poderosa se había 

abierto el abismo del alma. Era un peregrinaje a la ceguera, a esa habitación 

lúgubre que alguna vez todos visitamos, donde la soledad era mi única compañía y el 

tiempo una eternidad que soportar. 

 Aquella noche susurraba pensamientos inquietos. Sedienta de conocimiento, 

exploraba en busca de la verdad absoluta. Las respuestas que encontraba, se 

transformaban en un deshojar de infinitas margaritas, que acababan por 

desmontar el cordel de teorías enlazadas. 

¿Cuántas veces te he pedido ver una estrella?  

Muchas… 

Le preguntaba: ¿Quién eres? 

Le contaba al universo, Que me conformaba con tan solo un segundo de 

certeza, para poder recordarle. 

¿Existes? La pregunta siempre sonaba como un retorno a la partida. 

 

Mientras mi consciente se perdía entre la tela tejida de sentimientos, el 

espíritu huía hacia la puerta de la intuición, para entrar en un mundo donde accedía 

despierta, con el sencillo convencimiento de ser. Desconocía el camino que se 

descubría ante mí, pero con la curiosidad perdida de una niña que aún cree en las 

hadas, me lancé dentro de la niebla que acariciaba mi existencia. 

 

Caminaba sobre el mar. Las olas morían en una desierta playa y en el fondo 

marino podía ver erizos, langostas, peces tropicales y cangrejos, que navegaban 

entre un inmenso bosque coralino sin fin… 

A lo lejos una voz recitaba, se acercaba al oído, con un extraño amor y delicadeza. 

Era como escuchar el mar en una caracola. 
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“Dicen que cuando el tiempo aún no se había inventado, ya tenía consciencia 

de existir. 

Él, que escucha el rumor de las vidas, dejó de hablar hace mucho tiempo, tal 

vez porque su sabiduría le cuenta el final de las historias. 

La humanidad para justificar su silencio, imaginó la fe y el ateísmo. Pero nadie 

conoce que él creó los universos para que su inmortal soledad no le devorase. 

Los actos de la humanidad lo sumieron en un sueño donde imperaba el silencio 

infinito, desesperado y triste. Pues solo se siente al saber, por medio de todos los 

pensamientos, que nadie se pregunta en qué cree. Él tan solo quiere dejar de 

sentirse solo y encontrar un amigo a quien contar los pensamientos, sueños, deseos 

y actos. O ¿por qué no? Establecer una sencilla conversación” 

 Cuando terminó de hablar, me hallaba en la orilla de una playa infinita, una 

intensa luz nacida del caos tomaba forma, donde los planetas bullían para nacer, 

crecer y morir, multitud de almas los habitaban, pero desde allí nada moría, nada 

vivía, tan solo se transformaba, formaban parte de un ciclo inventado, de un juego 

solitario. Donde las palabras no existían y los pensamientos liberaban. Era el mayor 

tablero de juegos reunidos que había visto nunca. No sabía si enfadarme o 

alegrarme, me sentí peón de una gran broma, pero Él, con mucho amor, me 

rectificó. Pues detrás de aquellos tableros enmarañados de sociedades absurdas, 

había un escondite, para todos aquellos que lo encontrasen, era el regalo para quien 

entre aquellos mundos encontrara la libertad de su alma. No quiso explicarme como, 

simplemente me dijo que no había reglas mientras sentía como poco a poco volvía a 

mi realidad. Hubiera creído que era un sueño sino hubiera encontrado en mi mesilla 

de noche una bola de cristal que contenía una hermosa playa infinita. 
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La tarjeta 

 

 Cada año, por mi cumpleaños, recibo una extraña tarjeta, en ella, tan solo se 

halla escrita una repetitiva frase “Que lo disfrutes”. 

 Nunca he sabido quién me la envía y hasta hace poco, ni tan siquiera el 

porqué. Dicha frase cada año me provoca una sensación diferente y muchas veces 

he acabado rompiéndola. Supongo que depende de mi estado de ánimo. 

 ¿Quién la envía? 

 Por lo que sé, las tarjetas comenzaron a llegar desde el mismo día que nací y 

nunca ha importado; que cambiase de domicilio o me hallase de viaje, cada 20 de 

julio está allí, en la mesita de noche: 

     “Que lo disfrutes” 

 Esa frase torturó muchas de mis noches, ¿disfrutar? ¿Qué? Aunque 

siempre supuse que se refería a la vida. Algunas veces, tal vez demasiadas ésta 

había dejado de importarme: no quería vivir ni soñar ni pensar… Pero la misteriosa 

tarjeta, y su intrigante emisario, siempre conseguía que, en los últimos momentos, 

no me decidiese por lanzarme directa hacía un suicidio. 

 En un principio, las sospechas sobre quien las enviaba, se cernían sobre mi 

familia, pero a medida que conseguía comprobar su letra, pude descartarla por 

completo. Así que empecé a pensar en Dios, en los misterios, en el destino, en la 

casualidad o la causalidad. Leí a filósofos, los libros de las grandes religiones, 

física, química, etc. Pero seguía sin respuestas. Hasta que llegó el día que dejé de 

preguntar y en ese mismo momento un impulso salió de mí e hizo que mis segundos 

vitales fueran únicos. Y se me abrió un mundo para amar, pensar, soñar…  Comencé 

a compartirlo más allá de mi propia existencia y sin querer respondí a mi emisario 

misterioso con una primavera con olor a rosas y jazmín.  

 Ese año ya no recibí la tarjeta, pero yo, ya me hallaba entre mis amigos, mi 

familia, mi gran amante, numerosos conocidos y desconocidos que se habían 

cruzado por el transcurso de mi existencia. Donde habíamos intercambiado 
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respeto, libertad, amistad, ideas, amor, esperanza, Y como prioridad unas 

tremendas ganas de vivir. 
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“La ardilla” 

 

 Eleonor buscaba su ardilla en el interior de su alma. Solía esconderse cuando 

aparecía la depresión, en las entradas al trabajo que tanto odiaba o en el constante 

dolor de huesos que a veces no le dejaba ni pensar. 

 La pequeña saltarina se dedicaba a recoger los recuerdos de Eleonor en 

forma de nueces y las que más saboreaba eran las de paz, pero también disfrutaba 

con las de placer, las de gozo, las de amor, las de amistad, las de tranquilidad… 

Nueces intensas que conseguían que el tiempo se diluyera en un eterno segundo, 

donde la felicidad no huía de la realidad. 

 Eleonor sentía que la edad comía los minutos del tablero del juego. Supo que 

cada movimiento, pensamiento o hecho se componían de oportunidades únicas.  Por 

otra parte, aceptaba que su ardilla desapareciera cuando la inevitable vida le 

presentaba algún cuadro demasiado desagradable. Hacía muchos años que la 

enfermedad vivía dentro de ella, sufría una artritis reumática desde los 

veinticuatro años y desde entonces el dolor le acompañaba siempre. Los primeros 

seis meses no pudo salir de la cama, su pareja aparte de trabajar, con horas extras 

incluidas, tuvo que cuidar de ella, eran tiempos de nueces amargas. Poco a poco y 

con mucha medicación, pudo ver a la ardilla, a pesar que era muy fugaz. La 

intensidad del dolor; como una marea, subió y bajó volvió a subir y a bajar otra vez 

y así durante unos cuantos años.  Hasta entonces no había aprendido de su ardilla, 

no sabía por qué aparecía y después se esfumaba. Cada vez que la marea de 

sentidos subía era la guerra, quería huir del dolor, desaparecer, volatilizar la 

conciencia, tenía miedo a que la tristeza fulminara su ardilla. Pasaba de la 

depresión a la alegría y de esta a la exasperación.  

 Con el tiempo los intervalos dolorosos se fueron espaciando, pero cuando se 

presentaban de nuevo, eran golpes de martillo en su mente, pues ya no los 

esperaba. Cuando notaba que el dolor atacaba de nuevo, ella tan solo se dejaba 

consumir por la paralización, el miedo a un brote, el mal humor, la frustración y una 
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extraña sensación de que había sido vencida. El dolor la encerraba en su particular 

capsula eterna donde las sombras se apoderaban de su existencia, el desánimo la 

recluía a la cama y la falta de lucha la hundía en un mundo ficticio melancólico. 

 Era entonces cuando la desesperación empujaba a Eleonor a buscar su 

ardilla, era en ese mismo instante cuando entre lágrimas le decía a su mente, que 

no existía el dolor, no existía… que era la nada, que sus huesos no se doblegan ante 

él, que no le dejaría volver a la cárcel de la soledad, que nunca le dejaría ganar la 

guerra… Nunca. 

 Eleonor comenzó a encontrar pequeñas nueces en el camino, descubrió 

música, buscó libros que pesaran poco, disfrutó de la convivencia de su pareja y sus 

dos gatas, se maravilló cuanto empezaron a brotar las flores en su jardín y entre 

los matorrales vio la esperada, su ardilla recogiendo nueces. Eleonor sonrío, se 

sintió tranquila, el invierno se había ido y la primavera- verano venía cargadas de 

esperanza, la ardilla empezó a recolectar y almacenar los deseos. Como ya dice la 

sabiduría popular el dolor de reuma siempre viene con los cambios de tiempo; lluvia, 

y frío, pero con las estaciones más calurosas este se retiraba.  Habían pasado diez 

años de primer brote y Eleonor vivía a la inercia de la enfermedad, sí, luchaba, pero 

¿qué había cambiado en su vida? se asustó, como cada vez que se daba cuenta que 

vivía forzada por el ritmo de la sociedad, tenía miedo de perder lo que había 

conseguido, aquella lucha estéril que llamamos el trabajo de nuestra vida. Desde 

que había decidido volver a trabajar, después del episodio de dolor, no quería dejar 

esta carga solo a su pareja. ¿Qué precio había pagado? Cuando terminó de pagar la 

hipoteca sintió que se liberaba, ya no quedaban deudas y aunque podía elegir entre 

el ritmo trepidante de su vida donde el estrés le comía los huesos o la tranquilidad 

de ser ama de casa, no se atrevía ni se lo había planteado, pero ya no existía la 

necesidad de tener dos sueldos en casa. Así que decidió coger una baja, descansar 

de un trabajo que le gustaba porqué siempre aprendía algo cada día, pero el coste 

era demasiado alto. De hecho, su ardilla solo aparecía cuando la sabiduría se 

acercaba y la esperaba a la salida del trabajo. Llegó a casa, desconectó los 
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teléfonos y comenzaron los paseos por el pueblo en el que vivía, las lecturas de 

libros a medio terminar, la música, la escritura, la familia y poco a poco comenzó a 

sentirse bien, su ardilla había vuelto y esta vez no estaba dispuesta a que se 

marchara. Sabía que la ardilla era felicidad, pero desaparecía demasiadas veces. 

No solo la tristeza o los combates la ahuyentaban, también sus miedos y en el año 

dos mil siete al terminar la baja voluntaria, se dirijo a su jefe de entonces y le dijo 

que abandonaba, ya no podía hacer aquel trabajo, era nocivo para ella. Al salir del 

local la ardilla la acompañaba saltando, como si fuera de rama en rama. 

 Estuvo un tiempo tranquila, la recuperación de tantos años de lucha no fue 

ni uno ni dos meses, más bien fueron cinco años, en esa época se encontró a sí 

misma, pero con la sensación que le hacía falta algo en su vida, pero esta vez la 

ardilla no tenía la respuesta. Su suegro murió dos años más tarde y Eleonor que a 

pesar de estar triste su ardilla no se alejaba mucho, fue cuando se dio cuenta de 

que había perdido mucho tiempo ¿Qué te llevas al otro mundo? En este se lucha, 

por una casa, un coche, comida, accesorios…  ¿Y para el otro porque luchas? 

Conocimiento... Sí, esa era la respuesta, la ardilla brilló. Se había quedado 

estancada en su libro de cuentos, sabía que fallaba en gramática, puntuación y algo 

de ortografía, tenía que aprender y no malgastaba el tiempo cuando estudiaba 

cualquier cosa, al contrario, este conocimiento se lo llevaba a la tumba. 
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Cinco sentidos tienen mi corazón, seis puertas mi espíritu, cuatro ventanas 

mi vida, ocho carreras mi gato, veinte saltos su alma. 

 Un, dos, tres, alguien quiso contar un relato. 

 Un, dos, tres, cuyo final nunca supe. 

 Un, dos, tres, porque al igual que la muerte, cuatro sigue al tres, el mar a la 

vida, el mundo a las vueltas, los sueños al sentir y el Ser al ser. 

 

 ¿Qué es una intersección? ¿Será una decisión? ¿Un destino? O ¿Un 

acertijo? ¿Quién puso la cuestión ante mi puerta? O más bien ¿Quién dijo que lo 

era? Dicen que uno va ciego ante el futuro, así pues, cómo saber que estamos ante 

la encrucijada ¿Qué es una intersección? 

 

 Y la estrella dio paso al pensamiento, la curiosidad a la filosofía, la inquietud 

al firmamento, porque hasta el fin de los tiempos nadie sabrá nada.   

 

 

 

       La Diosa de la transformación 
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¿Adónde? 

 

 Pequeño papel que miedo me das. Tantas historias deseo crear sin trazar un 

rumbo, que al final el puerto al que quisiera llegar no encuentro. Hoy llueve un poco, 

¡por fin! Una larga sequía acecha entre los bosques, y el futuro más incierto se 

desata ante la humanidad que habita este pequeño rincón del mundo. Los bosques 

agonizan y duele, sobre todo porque lo hemos provocado nosotros. ¿Dónde estarán 

los duendes y los elfos? Si nos comemos su hábitat ¿Dónde vivirá la belleza, el 

encanto y el misterio? Si aniquilamos los bosques y construimos un mundo de 

hormigón.  

La incerteza cubre mis pensamientos, el pesimismo precede a la importancia. 

El miedo a lo desconocido ¿Qué hacer? ¿Adónde ir? ¿Adónde?...  El olor de la lluvia 

reconforta las dudas, pero no las ahuyenta, tan solo se agazapan a la espera de que 

pase la tormenta.  

 Las ideas vuelan, los instantes pasan, la verborrea se aleja y el espíritu 

aspira a la calma, a la paz. No quiero sentir añoranza, pero tampoco deseo aceptar 

los cambios que promueve el dinero ¿Qué hacer cuando ves que la especulación 

arrasa el mundo? ¿Qué hacer para que la gente lo vea? ¿Adónde escribo para que 

llegue a la muchedumbre? 

 

        El narrador 
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“Juegos fugaces” 

  

 Juego de colores vivos que comían incesantes el hueco verdoso de aquel 

rincón del mundo. Pequeñas formas que corrían de un lado para otro. Destellos de 

hielo que brotaban de la furia. Y una figura negruzca que disfrutaba del gran 

banquete. Así lo veía ella desde su escondrijo. Con sus pequeñas manos ahogaba sus 

sentidos. Para no oír. Aquellos sonidos viajeros que llegaban hasta el rincón de su 

tímpano. Por su iris atravesaban figuras teñidas de rojo, caminando torpemente, 

estas aullaban y ella se recogía en si misma al notar como su cuerpecito saltaba en 

pequeños compases de dos en dos. Había visto a su padre tendido entre medio de 

muchos y muchos. Antes de esconderse había ido hacia él, al tocarlos su instinto 

noto la muerte. 

 Unas siluetas aladas planeaban en círculo por el cielo, sus gritos jugaban con 

el viento, y poco a poco como si alguien les hubiera llamado, caían sobre el campo 

plantado de cuerpos humanos. El sonido metálico fue cesando poco a poco y la 

pequeña al salir de su escondrijo huyó hacia ninguna parte; sola, asustada, sin 

cordura, sin final. 
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La confesión 

 Estaba enfadada, de nuevo a trabajar más horas de las que debía, con el 

mismo mísero sueldo que me pagas, a acaparar más trabajo del normal, cuando te 

he dicho un montón de veces que necesitó otro trabajador. Y para rematar este 

año, me dices, que no puedes pagarme la extra de navidad hasta el día 7 de enero. 

 Si, estaba tan irritada, que aquel día que te fuiste de viaje, me acerqué al 

armario de material de oficina, cargué con paquetes de folios, bolígrafos, 

calculadoras, grapadora y bloc de notas. Compréndelo, tengo que hacer los regalos 

de navidad. 
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La puerta que zarandea 

 

 La puerta que zarandea por el viento, es el primer recuerdo de aquel hecho, 

una imagen que despierta mi yo verdadero, el que se esconde detrás de la puerta 

que zarandea. Tenía diez años aquella noche, y nadie creería que lo había hecho yo, 

sin embargo, así fue, a pesar que para mí la imagen es tan solo un recuerdo 

efímero, un comienzo de carrera. Había sido una apuesta entre mis dos 

personalidades, desde que nací luchaban por la pugna del poder, sin embargo, aquel 

día al igual que otros, gano una parte de mí. “¿Cómo ha sido capaz?” Oí decir más 

una vez al señor Morales. Me reía a escondidas de sus preguntas repetibles. Una 

vez el Sr. Morales, me cogió in fraganti en tal acto, una mirada interrogativa 

cambio al asombro. Desde entonces vivió al límite como si fuera el último día de su 

vida, me había descubierto, pero no podía acusarme. Solo era una suposición y yo 

tenía diez años. Su vida de límite se convirtió en una tortura provocada por mi 

rostro escondido. Y previsiblemente, un día de enero el Sr. Morales decidió 

terminar con su vida atormentada desde el día de la revelación. Él no fue el único 

que sucumbió por mi causa, hubo más, que debido a mi lucha de personalidades 

contrapuestas, terminaron en el arroyo. Yo no puedo hacer nada para evitarlo, de 

hecho, no sé si quiero hacerlo. La verdad es que disfrutaba ver como se hundían 

ante mí, me sentía halagado. Hoy no tengo ganas de vivir conmigo mismo con esos 

recuerdos, no sé porque, es la primera vez que me atormentan, es como un 

despertar de la lucha de mis dos personalidades, aunque la verdad ya me he 

acostumbrado a mi parte más fría, de hecho no puedo abandonarla, pues esta es 

como  me gano la vida, la otra es demasiado frágil, llorar por el morir de una simple 

mosca, no puedo permitir que lo logre, de hecho siempre pierde, cuando los golpes 

encienden la pasión, es entonces cuando vuelvo a esa casa donde la puerta zarandea 

en una helada noche de invierno. Él venía de una larga ausencia, aunque siempre 

había estado cerca, siempre cerca, reflejado en el triste rostro de mi madre, 

abandonada a su suerte por mi padre, creo que era incluso más cruel que yo. 
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Aquella noche entró en la casa como si tan solo hubiera estado media hora fuera en 

vez de un año. Ella lo perdonó al instante que lo vio, yo solo quería hablar con él, 

preguntarle que había hecho durante ese tiempo, adonde había viajado, solo quería 

una palabra amable. Pero él tan solo me miró a lo lejos  

- y me dijo “mañana”- inmediatamente después se llevó a mi madre a la cama.  

No puedo soportar su rechazo, vi que era un ser despreciable y que mi madre 

sufriría siempre por él. El cerrojo de la puerta era el hacha de cortar leña, cuando 

la vi no lo dudé, la cogí con mis infantiles manos, y a pesar de su peso la conseguí 

llevar hasta las cabezas de mis padres que dormían plácidamente después de hacer 

el amor. 

 Creo que ninguno sufrió en aquel baño de sangre, nadie nunca sospechó, 

nadie condenó a nadie y desde entonces para mí, la vida solo son secuencias de 

muertes. 
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El campesino 

 

 Soñó, que no necesitaba matar la belleza para sobrevivir. Deseó, ser simple 

energía que viajaba por la vida. Sintió que no quería ser cazador. Pero los lloros que 

delataban el hambre de sus hijos, su propio vientre y el de su mujer, que ya no 

tenía comida almacenada, le empujaban a salir de la cabaña. Caminaba con andares 

torpes entre la nieve de la época, en busca de algún animal que no le repugnara 

asesinar, aquel que, a pesar de ser un padre o una madre, pero que en cualquier 

momento podría convertirse en su enemigo.  

 Recorrió durante horas los llanos cercanos a su cobijo. Pero el frío 

silenciaba las rutinas de sus presas y mientras el atardecer se adueñaba de la 

naturaleza donde se cubría de mantos sombríos. Volvió al calor de la hoguera con   

nada con que alimentarse, con el alma dividida entre la supervivencia y la añoranza. 

 Era un día más de un año delirante, la cosecha había sucumbido a las heladas 

negras y las lluvias de destiempo. Se enfrentaba al invierno con un poco de pan y 

una mediocre destreza para la caza. La incertidumbre se paseaba por sus noches 

de pesadillas, y su estómago clamaba una solución. 

 Pasaban los días y el instinto aplastaba el intelecto. Las dudas que habían 

asaltado a aquel campesino se diluyeron en su primera captura, un conejo, y se 

sintió bien, pero de conejos no se vive. Así que otro día buscó algo más grande y 

cayó un zorro y se sintió mejor, podría alimentar a toda la familia, a pesar de aquel 

dolor extraño que cabalgó en su corazón cuando abatió al animal. Al cabo de una 

semana mató a un jabalí y olvidó el dolor al volver a ver la felicidad en su casa. Se 

sentían sanos, fuertes pero el campesino no era feliz. Un día cuando terminaba el 

invierno y comenzaba sus labores en el campo, volvió a salir a cazar y esta vez se 

encontró a un ciervo, estaba en el lugar perfecto y no podía perder la oportunidad, 

a pesar de que era un animal que adoraba. Le pidió perdón a la naturaleza y su lanza 

alcanzó a la presa, falleció en el mismo instante en que murió su dolor, pues el 

instinto en aquel segundo había matado al intelecto. 
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La huida 

 

 El intenso frío avanzaba entre sus doloridos huesos, quería sentirse vivo, 

saber quién era y encontrar su lugar en la inmensidad del universo. Sus recuerdos 

no le servían para definir su personalidad, o tal vez sí, más bien había vivido una 

vida de obligado destino, tan horroroso, que le había preparado para continuar sin 

deleitarse con el pasado; pero su instinto, la única habilidad que consiguió 

desarrollar con brillantez, pues era lo único que recordaba de su existencia, no 

dejaba que la derrota hacia lo inevitable fuera fácil. Entre la lucha en que se 

hallaba inmerso, por primera vez no pudo evitar la vuelta del pasado; su rapto, la 

herida casi mortal del soldado, el dolor, los delirios, la abstinencia de las drogas, el 

hambre, la locura y la huida. Tenía la certeza de que aquel no tan lejano pasado le 

ayudaría a avanzar hacia las promesas de las mafias, pero en aquella ocasión, se 

desvanecía ante la realidad. 

 Tenía miedo, más bien estaba aterrado, paralizado ante una situación donde 

no conocía el elemento que arreciaba contra él. Tan solo le quedaba luchar y 

moverse entre la inercia que regía su vida e intentaba dar impulso con las pocas 

fuerzas que le quedaban. Al igual que lo había hecho durante toda su historia, 

aquella que hablaba de un muchacho que escapaba de su país y le obligaba a 

recorrer medio mundo: en un largo viaje destinado a ocultar, que su alma tan solo 

quería ahuyentar los recuerdos, que se habían convertido en pesadilla de 

medianoche.  

 Mientras maldecía aquellos deseos que lo empujaron a un fin inimaginable 

para él, achicaba agua de una pequeña embarcación, en una noche cerrada, con 

otros destinos sin rumbo y una naturaleza que acobardaba su desfachatez. Estaba 

completamente empapado, al igual que otros cincuenta desconocidos, en una patera 

a punto de zozobrar, cerca de una costa española. El cansancio provocado por la 

lucha contra un mar embravecido, lo alejaban segundo a segundo de una vida 
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soñada, de la esperanza de borrar la sangre de sus manos, de sentir aquello que 

llamaban paz, de no ir siempre mirando por detrás de su espalda y poder construir 

un futuro para encontrarse con la felicidad. Cuando la tormenta consiguió volcar los 

sueños, los sentimientos, las huidas y los destinos que le acompañaban, él, al igual 

de todos sus compañeros de infortunio, se hundían engullidos por un tenebroso 

mar, donde las luces de una civilización que no conocía se desvanecían y el silencio 

se imponía, de una tempestad, que con la profundidad perdió la fuerza.  
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La lejanía de la felicidad 

 

 Hola Cris: 

  Supongo que desde nuestro último encuentro ya no esperabas nada 

de mí. ¡Qué hice! Perdón…  ¿Cómo pude sospechar de ti?  Me siento culpable. 

Perdón… otra vez. 

 Hace dos semanas que disfruto de una soledad liberadora. David está en 

Madrid en un curso de trabajo y volverá demasiado pronto. Sabes, necesitaba que 

él se marchara, tenía que decidirme, no soportaba que nuestra amistad se truncara 

por su culpa… aunque tal vez era mía… desde luego tuya no.  

 He encontrado un trabajo lejos de aquí, comienzo el lunes. David cuando 

vuelva del viaje, tan solo encontrara sus pertenencias empaquetadas en la puerta 

del garaje. Es mí forma de ajusticiarlo, aunque no sé de dónde ha conseguido la 

fuerza y autoestima necesaria para escapar, ¿o sí? Todos los días desde que 

tuvimos nuestra discusión, me levantaba de la cama con tus palabras grabadas en 

mis pensamientos, una predicción clara del futuro que me esperaba… Te quiero, 

ahora comprendo tu preocupación, pues fue acertada. 

 Desde que me quedé sin trabajo, él consiguió dominar mi mundo, aunque con 

la suficiente reflexión de nuestra convivencia, me di cuenta que siempre pudo 

dictar sus normas, lo que ocurrió es que, con el tiempo, él, se creyó su papel de 

pequeño dictador, tanto, que en la última Navidad empezó a pegarme. No quise 

creer que me había equivocado y en vez de marcharme o denunciarlo, me convertí 

en una criada sumisa a su voluntad. Me doblegué ante el miedo, la tortura y el 

silencio. El monstruo con el que vivía era una sombra que me decía que el Sol había 

dejado de existir y durante un tiempo me lo creí. Andaba por el mundo como un 

pequeño insecto, asustada, esquivando cualquier conocido; en un intento de diluir la 

atroz pesadilla en la que había tropezado. Tan solo quería sobrevivir y el precio fue 

demasiado escandaloso como para soportarlo. Te perdí a ti, a mis conocidos, a mi 
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familia, mis aficiones, la verdad es que dejé mi vida entera por él y en estos 

últimos meses su nombre significaba terror. 

 No sé cómo pude acusarte de envidiosa… lo siento, dudé de tu honestidad, 

de tu intuición… si te hubiera escuchado… si no me hubiera cegado… Ahora sería 

diferente y no tendría un brazo roto, la cara llena de moratones y dos lesiones en 

las costillas que siempre me recordaran su existencia. Si té hubiera creído ahora 

podría disfrutar de tu sonrisa, tu sinceridad y de tu fuerza. Lo siento, sé que 

lloraste, yo también, pero agradezco tu último esfuerzo humilde y generoso, ¿te 

acuerdas del número de teléfono que me diste antes de separarnos? Te dije que lo 

que lo rompería, pero lo guardé en el único escondite que nunca estuvo a su alcance, 

tú ya sabes cuál y él nunca lo encontró. Lo hice guiada por mi inconsciente, en 

aquella época de lo único que tenía miedo eran de sus celos y tu gestó me ha 

salvado de una dolorosa muerte. Les llamé hace unos meses, y con los voluntarios 

que encontré detrás de la línea trazamos la huida. Me ayudaron a vender la casa, a 

tramitar los papeles del notario, el divorcio exprés y demás caminos burocráticos. 

Me consiguieron entrevistas de trabajo, me ayudaron con la mudanza y ayer vacíe 

las cuentas del banco. 

 Te escribo desde un aeropuerto, como comprenderás no puedo decirte a 

donde voy, no quisiera comprometerte, no te preocupes, cuando la línea del futuro 

se convierta en un prudente pasado, nos volveremos a encontrar en alguna ciudad: 

para volver a reír, sentir y compartir nuestros mundos. Hasta entonces nunca 

dejaré de recordar los veranos que compartimos desde nuestra infancia, nunca 

permitiré que nuestra amistad se diluya entre las tormentas del pasado. 

  Por siempre, 

 

       Alba 
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Noches de verano 

 

 Brisas que bailan por el aire. Golpes de libertad que sueñan un mundo mejor. 

Las charlas del descanso. Sonidos de un bosque dormido. Papel en blanco que 

inspira leyendas. Papeles de colores que cuentan historias. Hechos que deambulan 

por el mundo. Mundos de fantasía que cuentan anhelos. Sentimientos llenos de 

emociones. Sociedades que buscan el camino de la verdad y una naturaleza que lo 

enseña pero que pocos lo ven. 

 

 

          El narrador 
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AQUA 

 

Las nueve: 

Las burbujas que acompañan a la caída, me revela que ya he entrado en el 

mundo artificial del silencio. Una piscina municipal, solitaria, en una mañana de 

algún día, se convierte en una composición que consigue acallar con su quietud el 

pasado. Sacar la cabeza de dentro del agua y respirar, es… ese acto de pura y 

extrema supervivencia, cuando lo único que ansío en ese instante, es… seguir al 

escape de las reflexiones y poder sentir que el tiempo se alarga en el dulce y 

aparente frágil elemento. 

Sin ningún guion estalla la batalla, el cuerpo físico lucha en ese falso 

territorio que ocupa un carril de la piscina, quiero correr, casi volar, me domina el 

transparente instinto de querer someter el medio. La mente, tan solo quiere 

dejarse llevar por el placer de la movilidad y no puedo evitar el anhelo de 

convertirlo en la simple eternidad. Mi mundo cambia de perspectiva, no me asusto, 

no tengo miedo, solo nado, descargo en el agua mis enfados y cuando la lucha llega a 

su fin construyo los sueños. 

 El avance imposible del cansancio propone el fin de mi libertad. No importa, 

estoy en esa fase del ejercicio diario en que lo único que me apetece es jugar. Me 

sumerjo, pongo a prueba mis pulmones, doy volteretas, nado hacia el fondo e 

incluso, a veces, persigo las burbujas. No quiero salir, si pudiera sobrevivir en el 

mar jamás volvería a tocar la tierra. 

Las diez: 

 El monitor ya está preparado, me espera a la puerta de mi infierno. 

Mientras me ayuda a subir, intenta esbozar una sonrisa, pero ya sabe que no me 

gusta que finja. Me ayuda en el momento más duro del día, en el que vuelvo a dejar 

que una silla de ruedas me transporte.  Cuando oigo como mi peso cae en el asiento, 

se hunde con él mi esencia. Aquella sensación de bienestar que me envolvía en el 
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agua se evade a medida que me alejan de mi soñado líquido azul. Es como si una 

penumbra ocultara los espíritus de la belleza. 

 Las cuatro: 

 En más de una ocasión, por puro aburrimiento, me pongo a contar las veces 

que mi fisioterapeuta alza mis piernas. Cuando logro ver su rutina, me doy cuenta, 

que es el único momento del día en que tengo la certeza de que alguien toca mis 

extremidades, pero no logro captar ninguna sensación y no puedo evitar sentirme 

muerta, pues, las ilusiones, los sueños y los deseos ya no existen. El presente se 

convierte en una mezcla de agradecimiento y dejadez. Sé, que no le importo a 

nadie, la piedad de las personas que me ayudan en mí día a día, desliza la verdad de 

lo que siento. Me pregunto sin cesar ¿Cuándo volveré a sentirme viva? 

 Las seis: 

 Mi vecina toca el piano y hoy practica una melodía de Beethoven. Su música, 

entra en mi casa por el fino tabique que separa nuestros dos mundos, y si no fuera 

atea creería que sus compases, son un delirio que evoca a Dios. Cierro los ojos, el 

corazón se acelera, el consciente olvida la existencia de mi prisión, dejo que las 

notas traspasen los sentidos, como si se tratara de un espanta soledades que me 

dejan entrar en éxtasis y por fin recuerdo que soy algo más que una paralítica.  

 Las diez: 

 Vuelvo a estar en la cama, quiero dormir, pero no logro alcanzar el sueño, los 

nervios me corroen, solo anhelo que la noche transcurra veloz, no soporto tener 

tanto insomnio la desesperanza me visita cada vez que noto como transcurren los 

minutos. Cuento ovejas, elijo lo que quiero soñar, intento leer, escuchar música, ver 

programas de televisión somníferos… Pero la intranquilidad se instala en mi 

habitación y todos los intentos para entrar en el coma diario fallan. Reflexiono, sé 

que si no logro dormir unas horas no podré llegar al objeto de mi deseo. Tengo 

tanta prisa que vuelva a ser mañana, que solo logro apaciguarme cuando dejo que mi 

imaginación se adueñe de la realidad, y llegó al convencimiento de que soy un delfín 

que nada en el más absoluto mar abierto. 
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El ritmo de mi espíritu 

 

Ave. Gato. Botella. Roble. Bosque. Rebeco. Lago. Mar. Río. Alegría. Tristezas. 

Gusano. Mariposa. Un café. Un pequeño milagro. Una canción. Un deseo. Volar. 

Sentir que la vida es un minuto dulce de tranquilidad. Saber que vivir tan solo es 

dejarse llevar por la sinceridad que se esconde en el corazón de la vida. Soñar que 

la utopía existe. Tic- tac. La sencillez de vivir. Tic-tac. El reloj corre y el tiempo 

del pasado viaja por el espacio, mientras ando por un camino lleno de 

incertidumbres. Tic-tac. Soy un mar de emociones que quiere encontrar el 

equilibrio de lo que quiero ser y mi propio presente. Tic-tac. El reloj corre y la vida 

me espera.  

 

         El narrador 
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El primer muerto predecible de una estrategia militar 

 

 Un estallido irrumpe la paz de la noche. 

 Un grito desgarra el silencio de un toque de queda. 

 Un muerto acompaña a la barbarie. 

 Y con ella, se marchan: unos pensamientos, un silbar, una mirada, un sueño, 

una alegría, un corazón, un caminar, un sentir, un aplauso, una tristeza, un amor, un 

padre, un hijo, un hermano, una caricia, una palabra, un recuerdo... Todo indivisible, 

singular, ya sin futuro, pero con pasado, eternamente valioso, pero sin nombre.  

 Una tumba recogerá su recuerdo, aunque nadie la visitará, pues ha sido el 

primero pero no el único. En una noche en que un militar decide un objetivo en un 

mapa. Un piloto lanza su preciada carga en una ciudad sin luz, y una casa se 

derrumba por un error predecible. 

 El mañana se encargará que el ayer se olvide, y ya nadie se acordará de 

cómo solía contar cuentos a sus hijos, o como amaba a su esposa, o como se paraba 

a admirar las caprichosas formas de las nubes. 
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Amor II 

 

 Canto, alegría, camino, luz. Si supiera como explicar el ritmo de mi espíritu 

diría que no puedo. Si supiera como explicar que es para mí Dios, diría que no 

puedo. Cómo contar que es una explosión de amor, cómo contar que es la 

comprensión, cómo contar que no estamos solos. Que nuestras tristezas son 

escuchadas, que nuestros caminos son guiados, que nuestros miedos son consolados. 

A veces me gustaría gritar que Dios existe, que su luz ilumina nuestro mundo y 

nuestra soledad no es más que una ilusión. 

 A veces, cuando observo el caminar de las personas veo como la libertad 

canta al mundo, que las flores de su humanidad son fruto de una lucha para recoger 

lo más hermoso de la vida. Que el amor abrazó sus vidas con la dulzura y el cariño 

que necesitaban sus almas delicadas y frágiles, para ser capaces de prodigios 

increíbles. Personas que ven como el mundo cambia pero que ellos se mantienen 

firmes a sus ideales, donde a veces sus sueños se rompen y unos de nuevos los 

inspiran. 

       La diosa de la transformación 
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La lluvia rocía con suavidad las montañas y la vida explota después de un 

largo sueño caluroso. Sonidos inconfundibles llenas los sentidos y la libertad 

enamora al visitante de esas extrañas tierras. ¿Por qué nos alejamos de ti madre? 

 Soñé hace mucho que me abandonabas, de tu cara nacía el descontento, tu 

regalo había sido despreciado por mi especie, nos habíamos aislado entre paredes 

de cemento. 

 Construíamos sin querer una muralla sin salida y ahora nos morimos de 

hambre de ti. Lo más insólito es que no lo sabemos, lo más grave, es que no existe 

solución. Siempre me pregunto quién soy, sin embargo, cuando camino libre por tus 

parajes, llenos de sorpresas, nunca me asalta la duda., todo es más sencillo. Pero 

nuestro amor nunca es suficiente, siempre vuelvo a mi prisión, añoro los dulces 

momentos que comparto contigo y deseo volver a tu regazo lo más rápido que 

pueda. 

 Eres como una gran espina clavada en el fondo de mi alma, sé que siempre 

volví y nunca dejare de volver. 

 Mi estancia entre tus brazos se acorta con el tiempo y no sé cuánto más 

podré soportar estar separado de ti. 

 Añoro tus místicas noches, alumbrada por la luna, donde los búhos hablan, 

los grillos cantan y algún lobo aúlla. 

 Añoro: las mañanas rociadas, la niebla andante, las placenteras lagunas, el 

discurrir de los senderos, la soledad alegre. 

 Se que sin ti no puedo vivir, pero tu dureza me expulsa hacia mi prisión. 

 Nunca juzgas, tan solo observas, no lamentas, ni cambias, solo dejas que la 

vida pase. ¿Será que ya sabes el final? No soporto que me trates así, sin embargo, 

te quiero ¿Cómo hacer que nuestro amor encuentre al fin el equilibrio? 

         El narrador 
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La red de la araña 

 

Como todos los días del año, Sonámbulo, camina por la larga calle. Se dirige a 

su lugar de trabajo. Ha pasado tantas veces por aquella rúa, que ya no sabe 

cuántas, nunca se ha parado a contarlas. Hoy, la avenida está vacía; no se ven 

vehículos, nadie pasea por las aceras, pero los semáforos siguen su juego del trío 

de colores. Tan solo se oye el sonido de los coches, el maldecir de los conductores. 

Tan solo se escucha el caminar de la masa, voces que chillan, que piden ayuda, que 

susurran por detrás de la espalda. Sonámbulo no se ha percatado de que tan solo 

son sonidos, que nada se ve. Camina por la larga calle y su mente se halla llena de 

discursos sin terminar, que inquietan su espíritu desde la mañana hasta el 

anochecer. Pero nunca se ha preguntado el porqué de la vida y se limita a seguir la 

inercia de la masa; tiene miedo de que se den cuenta de que existe. Sigue su andar 

por la avenida, está a punto de llegar a su destino. Pero sigue sin percatarse de que 

nada se ve, que tan solo viven los sonidos y aquellos problemas de los que nunca se 

ha parado a descansar. Tiene miedo de advertir que, si sigue así, no será nadie, que 

tan solo será un sonido más en el bullicio de la masa. Tiene miedo de ver que ya es 

un sonámbulo más que camina por una larga calle de la gran ciudad sin nombre. 

Han pasado las horas y la noche se adueñado del mundo, cubriéndolo de una 

oscuridad agonizante. Las nubes se han decidido a participar, vistiéndose con una 

sábana gris debajo de las pequeñas estrellas y con el viento que añade su toque con 

su susurro que llega a todos los rincones de la urbe. Nadie se ha atrevido a salir, 

tan solo se ve a Soñador por la calle; camina con un gran motivo en su corazón y con 

la sensación de que el tiempo se termina. Siente frío, se encuentra cansado y la 

soledad de la calle no le ayuda a seguir. A pesar de ello, sigue decidido, tiene que 

llegar hasta la casa. En el fondo del bolsillo de su abrigo atesora los objetos que le 

han dicho que lleve, una campañilla de bronce y algo personal. Para recuperar las 

fuerzas que el ambiente le arrebata, lo saca del bolsillo, es un pequeño tren a vapor 

de plástico. Cuando eran pequeños, Sonámbulo y Soñador habían jugado con él 
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innumerables ocasiones; soñaban que viajaban a países cercanos y tierras lejanas, y 

con él eran los héroes de las niñas que les gustaban y aunque Sonámbulo había sido 

un gran soñador, con los años lo dejó escapar y perdió el rumbo de todo aquello que 

quería ser. Soñador se entristece, aún tiene clavada la imagen de la mañana. Cuando 

Sonámbulo se ha dejado llevar por la masa a un lugar donde tan solo existen los 

sonidos. 

Al subir la pendiente encuentra la calle que le habían indicado. En el número 

53 existe una casa de aspecto ruinoso y la única reforma apreciable es un gran 

portón de madera de roble con picaporte de plata. Soñador duda, y mientras está 

inquieta su mente, vuelve a leer la nota donde se hallaba escrito el nombre y la 

dirección que debía acudir. Vuelve a observar la puerta y se percata de que a su 

lado derecho hay una diminuta placa de oro, donde se halla inscrito el nombre de 

Madame Sila. Soñador busca por el portal un timbre que pulsar pues el picaporte se 

halla cerrado y ha probado a llamar con la mano, pero nadie ha contestado. Se 

angustia; ya no sabe qué hacer; solo piensa en Sonámbulo y la ansiedad le seca la 

garganta. Nervioso, tiene un momento de lucidez y recuerda la pequeña campana de 

bronce tres golpes le habían dicho y aunque lo encuentra absurdo, repica la 

campanilla tres veces y la puerta se abre. Aún no ha salido de su asombro cuando 

oye una voz oscura decir: 

- ¿Quién osa llamar a mi puerta? 

- Me llamo Soñador- le dice temblando, asustado por la potencia de la voz- 

necesito hablar con usted. 

 La voz, aún más tenebrosa que su primera fase le contesta: 

- Si quiere hablar, entre- le ordena - el día, la noche y las paredes de esta 

ciudad tienen demasiado ojos que observan y orejas que escuchan. 

Soñador vuelve a dudar, tiene un mal presentimiento, pero ya que ha llegado 

hasta allí decide traspasar el umbral; no quiere abandonar el único camino que le 

puede llevar hacia Sonámbulo. 



Cuentos y reflexiones 
 
 

Mayte Garriga Página 89 
 
 

La casa no tiene habitaciones, es un sombrío rectángulo, donde se halla una 

chimenea que calienta aquel peculiar hogar. Se nota que está limpia y ordenada, 

pero contiene poco mobiliario; una cama, una silla, una mesa y cocina de leña. Una 

anciana de unos sesenta años está sentada en una mecedora, observa a su invitado 

y, armada de paciencia, deja que aquel joven treintañero sorprendido siga 

escudriñando la habitación. 

“Seguro que busca el lavabo”- piensa la anciana mientras se levanta con 

agilidad para preparar un café- ¿Es que hoy en día no se puede tener orinal?” 

Soñador sigue los movimientos de Madame Sila con cierto recelo, no sabe 

quién le ha abierto la puerta y no son días para fiarse mucho de los desconocidos. 

- Me gusta el café solo, sin azúcar- Soñador intenta hablar entre los 

candiles de penumbra que se han adueñado de la casa. 

- Mejor - Madame Sila sonríe - porque el azúcar se me ha terminado. 

Mientras saborean el café delante del fuego, charlan de las cosas del 

mundo, pero Soñador tiene prisa y decide hablarle de Sonámbulo.  

- Hoy ha visto a mi mejor amigo atravesar la niebla de los sonidos y la 

gente del barrio me ha dicho que usted es la única persona que conocen 

que me puede ayudar a sacarlo de allí. 

- Puedo conseguirlo- Madame Sila le contesta con un semblante serio y 

ojos enigmáticos, pero piensa que en este camino que quieres emprender 

puede ser sin retorno, tú también puedes quedarte atrapado dentro de 

la Masa. 

- ¡Me da igual! – Soñador interrumpe con brusquedad e impaciencia. 

- Déjame acabar- le dice Madame Sila malhumorada-. Tendrás que pasar 

unas pruebas para entrar en la dimensión de los sonidos. Si no lo 

consigues, te quedarás para siempre sostenido en un punto de la 

eternidad. Si lo logras, tendrás que enfrentarte a la Masa y, si eres 

capaz de ganar, encontraras a Sonámbulo. 

- ¿Qué pruebas? – le pregunta Soñador inquieto. 
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- No puedo decirte más – le contesta Madame Sila, mientras se ha 

levantado y coge una varita con plumas de pollo en la punta. Empieza a 

cantar y el cántico se adentra en la mente de Soñador, que se levanta de 

la silla y se acuesta en la cama, como si alguien se lo hubiese ordenado. 

De súbito tiene miedo, la casa está envejeciendo, no ve a la anciana, pero 

la oye, canta como una voz envuelta en tinieblas. El cantico cada vez es 

más fuerte. Soñador siente un tremendo cansancio, a su alrededor ve 

una calavera que baila. Él sabe que es Madame Sila, pero no comprende 

nada; es la hora de actuar y se deja llevar por aquellos cánticos y danzas 

que lo internan hacia un pozo negro, donde se ve una pequeña luz en el 

fondo. Se silencian los sonidos y Soñador, como una pluma, cae al pozo 

hasta llegar a tierra. Delante de él aparece una puerta de madera con 

picaporte de plata. 

Sonámbulo se siente solo, vacío, perdido, y no sabe a dónde va. Ha llegado a la 

fábrica un día más; cuando piensa en la interminable jornada se hunde, pero con la 

posibilidad de que sea un viernes, se arma de valor para enfrentarse a la rutinaria 

vida que le ha dado el destino. Mientras ficha, piensa en María: “Seguro que habrá 

llevado los niños a la escuela”. Se siente desencantado de su matrimonio. “Siempre 

las mismas caras largas, los gritos de los niños”. A veces tiene ganas de huir de la 

ciudad, pero ese pensamiento lo considera una tontería. “¿De dónde sacaría el 

dinero? La familia se lo gasta todo, cada mes igual; trabajar para comer, vestirse y 

tener una casa donde estar caliente” Sonámbulo se va al vestidor, se cambia de 

ropa y se planta delante de la máquina prensadora de cartón. Es un trabajo tan 

aburrido que puede dejar ir su mente hacia donde él quiera. El préstamo de la casa, 

la reparación del coche, la factura de electricidad, la del agua. Está convencido de 

que si hablara con Soñador le diría que son simplezas y que las verdaderas 

preocupaciones de un hombre van más allá. “siempre tan místico, con la cabeza en 

las nubes”. A veces se pregunta cómo han podido conservar la amistad desde la 

infancia. De hecho, siente un poco de admiración. Soñador no tiene miedo de nada, 
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ha construido su vida arriesgándose “Es valiente y tiene la suerte de cara”.  Aún 

recuerda cuando hace diez años atrás comenzaron juntos a trabajar en la fábrica. 

Soñador pudo huir y Sonámbulo se entristece. 

Al abrir la puerta, un escalofrío recorre su cuerpo. Soñador no se siente 

seguro, la incertidumbre se convierte en miedo, pero a pesar de ello decide entrar. 

En la estancia se halla una silla, un proyector cinematográfico y una pantalla con la 

palabra siéntate, y obedece. La poca luz que hay en la habitación desaparece y el 

proyector se enciende. Por la pantalla pasan imágenes muy conocidas para él. El 

señor Ramón, aquel profesor de historia de la escuela de la Asunción que se 

dedicaba a humillarlo delante de sus compañeros. Fueron años terribles. La 

serpiente que le había mordido en una excursión por la montaña en sexto curso; el 

susto le duró una semana. El accidente que tuvo a los veinte años; en aquellos 

instantes creyó que la vida se le acababa. Cuando decidió montar su primer negocio 

y tenía que trabajar horas y horas para pagar al banco. Las imágenes poco a poco 

se convirtieron en formas abstractas cargadas de sensaciones que conocía muy 

bien. El miedo de decirle a Nuria que la amaba y sentir la posibilidad del rechazo. El 

miedo a invertir a pesar de tener pocas posibilidades de fracasar. El miedo a fallar 

a las personas que quiere. Las imágenes componen todos sus miedos que pasan 

incansables por la pantalla, una tras otra. El miedo a la muerte, al destino, al 

futuro, a lo desconocido. Se siente inseguro como aquel niño pequeño frente al 

señor Ramón, el enamorado frente a Nuria, el moribundo temeroso ante la muerte. 

Y las imágenes siguen y siguen, acelerando el ritmo, en un infinito bucle ansioso. El 

miedo lo tiene cogido de manos y pies; no quiere pensar, tan solo huir de aquel 

sentimiento. Quiere flotar a través de sus fantasías, del trabajo, de la bebida, de 

la televisión. Es una rutina, huir, ahuyentar aquel miedo. Le horroriza sentirlo, 

siente como lo atrapa, ahoga su personalidad y lo interna en la oscuridad. Las 

imágenes quieren salir, la pantalla se mueve, las imágenes pelean por salir y poco a 

poco Soñador se siente rodeado por ellas. Ríen más que nunca y él siente un terror 

insondable. No puede pensar, el tiempo desaparece y recuerda las palabras de 
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Madame Sila “Por la eternidad”. Tiene que ahuyentar las imágenes y no sabe cómo. 

Tan solo se levanta de la silla y mira a las imágenes a los ojos. Y en una explosión de 

su alma comienza a gritar “No os tengo miedo”. Repitiendo incesante esas mismas 

palabras hasta que la valentía surge de su ser y se siente fuerte ante ellas. Y 

cuando mira a cada miedo, se enfrenta a él para alejar de su alma la cobardía de su 

corazón. Y así poco a poco, una a una, Soñador consigue que las figuras vuelvan a la 

pantalla. Cuando la última figura ha desaparecido, Soñador se siente cansado, pero 

la alegría le invade, ha recuperado su seguridad y nota cómo el tiempo vuelve a 

correr. La luz se enciende y la sala se halla vacía.  Soñador se desespera al ver 

delante de sí una puerta de madera con picaporte de plata. La indecisión se 

apodera de él, los sentimientos bailan en su ser, el pequeño triunfo se desvanece y 

la incertidumbre aparece. Unos golpes interrumpen sus pensamientos. La Masa 

tiene prisa y Soñador abre la puerta. 

La habitación es una reproducción de la oficina de Nuria, el teléfono que hay 

encima de la mesa suena, la máquina de escribir teclea, el fax escupe papel, el 

ordenador está encendido y trabaja solo. Se oyen las voces de los clientes, pero 

Nuria no está sentada en su mesa de trabajo; la echa de menos y recuerda la 

sonrisa que encuentra cada mañana al abrir la puerta del despacho. Los recuerdos 

vagan dentro de él, le transportan a miradas furtivas que se entrecruzan en medio 

de una intensa jornada, a las caricias involuntarias, al café recién hecho que 

siempre le deja preparado sobre la mesa. Cuando está en la oficina se siente 

querido, en el fondo sabe que ella le corresponde y como cada mañana entra en su 

despacho. La mesa de trabajo es de mueble español y como todos los días se sienta 

en su silla. El Picasso decora aquella pared tan vacía, las fotografías de los padres y 

amigos descansan en la estantería. El sofá para recibir los clientes donde más de 

una vez ha construido una fantasía. Por la ventana no se ven los grandes edificios 

de la calle Josep Pla, solo una gran oscuridad le demuestra donde está realmente. 

Encima de la mesa están los últimos expedientes sobre los balances del mes 

pasado, los recoge y lee detenidamente. “No está mal, un diez por ciento de 
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crecimiento en plena recesión”. El teléfono suena y descuelga indeciso. “¿Quién 

llama?”, pero es la voz de Nuria. 

- El Sr. Romero quiere hablar con usted del presupuesto. 

- Pásamelo – le contesta con la seguridad de que no es ella la que se halla 

tras esa voz. 

 Poco a poco deja que la rutina de un día cotidiano le absorba hasta perder la 

noción del tiempo y del lugar donde se halla. De vez en cuando se toma un pequeño 

descanso; sueña con viajar, puede permitirse el lujo de contratar a alguien que se 

ocupe de la empresa. “¿Y Nuria? ¿Soportaría la lejanía?” Sigue trabajando como 

siempre. Cuando suena el teléfono y puede oír su propia voz. 

- ¿Y si la invitas a cenar? 

- No, hoy no puede ser- contesta Soñador. 

 Sigue trabajando. Y se inquieta, quiere salir de la oficina. A pesar de que 

quiere a su empresa, él la creó, con ella ha conseguido todo aquello que quería. 

“¿Qué necesidad tiene de estar allí? Él ya es prescindible… ¿Y si asciendo a 

Antonio?” Poco a poco la rutina lo sume en un estado de consciencia diferente. 

Como un autómata trabaja, hasta que la jornada acabe, y mañana más. Y así día a 

día, mes a mes. Es una costumbre instalada en los años que sigue y sigue y ya 

comienza a sentirse como Sonámbulo delante de la máquina prensadora de cartón. 

Los dos pueden escapar, pero aún no lo saben. Al mirar el reloj se percata que se 

halla estático. Coge el teléfono y marca el número de un cliente. “¡No hay línea! 

¿Cómo puede ser? Lo intenta con el portátil. “¿Tampoco?” Se levanta y sale de su 

despacho. “Tal vez funciona el teléfono de Nuria” Pero ella no está y las voces se 

siguen oyendo, todo sigue en funcionamiento y Soñador recuerda dónde está y el 

porqué. “¿Qué clase de vida es esta? Tengo dinero, soy el propietario de la 

empresa y me siento atrapado en el día a día” 

- Necesito un cambio- afirma. 

 “Llegar hasta aquí no ha servido de nada. Sigo luchando contra la rutina, ella 

siempre espera que baje la guardia” Y sin pensar, Soñador abre la puerta y huye. 
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Tan ciego, que ni se da cuenta de que se halla dentro de un túnel metálico, donde 

los sonidos no existen. Su cabeza está lleno de interminables preocupaciones que 

hace mucho que no ordena, la rutina y el trabajo se lo impiden. Piensa en su padre 

“Tal vez hablaría con él para que vaya al médico, no lo ve bien y a su edad debería 

cuidarse. No me gustaría perderlo y volver a sentir ese vacío tras la muerte de mi 

madre” La añora tanto que a veces la palabra madre es para él todo aquel dolor que 

sintió con su pérdida. 

Soñador se siente perdido con treinta años, con la falsa ilusión de haber cumplido 

todas sus metas y notar que la felicidad no ha acudido a él, más bien está triste, 

tanto que ya no ve camino, tanto que ya no sabe ni andar. 

 “Madre, madre…, Tengo ganas de verte, de abrazarte, de oír tu voz, al 

abuelo; también lo encuentro a faltar, con aquella sonrisa inocente que surge de sus 

labios sin razón. Estoy seguro de que le caería bien Nuria. Cuando acabe esta 

locura la pienso invitar a cenar y decirle que la amo y que la deseo con tanta 

desesperación que ya no puedo pasar un segundo más sin acariciarla” 

 El túnel poco a poco llega a su final. Soñador se percata de que puede sentir 

su propia respiración; el corazón late y oye el sonido de sus pasos. Camina 

lentamente y antes de que pueda parar cae dentro de un pozo donde no se ve el 

hondo. 

 

 En la larga calle tan solo se siguen oyendo los sonidos. Sonámbulo vuelve a 

casa. No tiene ganas de ver a María. La necesidad de soledad le empuja a entrar en 

el bar del barrio. Está vacío, la televisión se halla encendida. Se escuchan las 

charlas de los clientes y como siempre, la voz de Juan es la que resalta cuando 

discuten de política. Pide un café y este sobrevuela por la barra hasta él. 

Sonámbulo no se percata de la diferencia y comienza a charlar con la voz de Juan 

de deportes. A Juan le gusta más el baloncesto, a Sonámbulo el futbol y discuten 

sobre deporte. 

- El baloncesto es más dinámico- afirma Juan 



Cuentos y reflexiones 
 
 

Mayte Garriga Página 95 
 
 

- El fútbol se entiende mejor y los partidos son más largos- responde 

Sonámbulo. 

- No es cierto, ¿y los tiempos muertos? 

 Y siguen discutiendo hasta la madrugada. 

 Sonámbulo escapa así de su vida, de su trabajo, de María y sobre todo de él 

mismo. A veces se rebela y no puede admitir que se le hayan acabado las 

oportunidades, aunque normalmente se acomoda a su situación. “¿Para qué luchar si 

un día de estos moriré?” No se percata de que realmente ya está moribundo, tan 

muerto como todo lo que le rodea. 

 

 Soñador se despierta, por un momento se halla perdido entre tanta 

oscuridad.” ¿Qué hago aquí?” Intenta ordenar sus recuerdos y poco a poco se 

acuerda de Sonámbulo, la bruja, la sala de cine, la oficina, el túnel. “Maldito túnel “. 

Se levanta. Tanta oscuridad respira nerviosismo y se siente observado. Camina 

poco a poco, sin dirección, sin ninguna intención, solamente anda. Oye una 

respiración fuerte seguida de sonidos por detrás de él, como si estuviese entre 

bastidores de un teatro antes de comenzar la obra. Afina el oído, lo mejor que 

puede hacer es intentar saber la verdad. De golpe vuelve el silencio. Un foco se 

levanta en dirección a unas grandes letras de dos metros de altura y uno de ancho, 

hechas de madera de pino y forman la frase:” ¿Por qué estás aquí?” “Buena 

pregunta”. No lo había pensado. “Por Sonámbulo”; pero la respuesta no suena del 

todo sincera. “Sí… ayudarlo, pero ¿por qué?” De hecho, Sonámbulo y Soñador 

depende uno del otro. 

 Soñador ayuda a Sonámbulo en todo y él se siente el rey, el héroe de la 

película de turno. Sonámbulo necesita a Soñador porque así se vanagloria de tener 

un amigo sincero en este mundo solitario y competitivo. “¿Cuándo comenzó este 

rol? ¿Cómo hemos llegado a este punto? El héroe desinteresado tan solo existe en 

la ficción”. Tal vez en Sonámbulo es en la persona donde reafirma su éxito. 

Sonámbulo lo admira, le pide consejo, lo aprecia por quien es. Sonámbulo encuentra 
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en él todo aquello que hubiera querido ser y por circunstancias de la vida no lo ha 

conseguido. Cuando eran pequeños era diferente, eran amigos, se apreciaban y se 

ayudaban mutuamente, era un sentimiento real, vivo y humano. La culpabilidad 

invade a Soñador, como el mar que llega a la orilla de una playa y arrastra todo 

aquello que no se resiste, para arrinconarlo en el fondo marino. Así Soñador deja 

sus prejuicios atrás, los estatus, sus sentimientos y le queda la razón del porqué se 

halla allí. No esperaba nada a cambio, su corazón latía de amistad. Un telón de color 

negro cubre la frase y se vuelve a oír el sonido, como si un ejército inexistente 

trabajase sin descanso. Se levanta el telón y la siguiente pregunta es: “¿Por qué 

vives?” Soñador se siente frustrado y grita a la masa “¡Ya está bien de hurgar en 

mi vida!” Una risa llena el lugar. 

- ¿De qué tienes miedo, Soñador? 

 Soñador se queda en silencio e invadido por una furia de león indomable. 

- Me motivan Marcos, Nuria, Sonámbulo, padre, todos los amigos, 

compañeros que me rodean, los pueblos, los problemas sociales, la 

ecología, el ser humano. 

 Vuelve a reír. 

- ¡No me sirve! ¿Por qué vives Soñador? ¿Por qué? 

 Él, desorientado, como si estuviera en medio de un banco de niebla densa, se 

sienta. Se siente abatido por la pregunta. Tantas veces se lo ha preguntado y nunca 

ha encontrado la respuesta. La ha buscado durante toda su vida, como todo el 

mundo, con aquel sentido de la supervivencia que siempre ha caracterizado a todo 

hombre o mujer. Ha buscado la coordinación con el mundo. Tal vez debería 

conocerse más a sí mismo, tal vez era el amor que le rodeaba, tal vez caminaba para 

lograr esa felicidad que nunca llegaba.” ¿Por qué vivo?” difícil respuesta- ¿Qué es 

aquel impulso que siente en su interior? 

- No lo sé. Contesta entristecida. 

- ¿Por qué? – vuelve a gritar la Masa. 



Cuentos y reflexiones 
 
 

Mayte Garriga Página 97 
 
 

 ¿Qué es la vida en sí? Vive en la ciudad, casi no conoce el campo, pero 

cuando camina por el bosque respira. Siente la unión, pero no es la respuesta. De 

pronto siente como si se conociera más. Y se le ilumina el corazón. 

- Vivo porque no quiero morir. 

 De golpe, el telón baja, el foco se apaga, el silencio vuelve a reinar y siente 

como una mano inmensa e invisible lo levanta suavemente por el mismo pozo por 

donde había caído. Y no es un túnel metálico el que encuentra delante de él, sino 

una gran cueva subterránea iluminada por algún lugar de un filamento de sol. ¡Cómo 

añoro su calidez! La cueva tiene unos cinco kilómetros de ancho y unos diez de 

longitud. En la caverna se ve el agua donde se refleja la luz del sol. Delante de él, 

hay un cartel clavado en la tierra donde hay escrito:” Esta es la última prueba y, si 

sobrevives al lago, nos encontraremos cara a cara en el otro lado”. 

- Ya queda menos- dice Soñador descansado. Con la pequeña alegría de 

encontrarse al final de un camino que lo llevará a otra dimensión. 

 Hace años que no nada y encuentra casi imposible conseguir la proeza. Esta 

es a vida o muerte, ganar o morir, él lo sabe y tiene que intentarlo, no le gusta la 

idea de quedarse encallado en aquel lugar. Tampoco le gusta la idea de morir 

ahogado dentro del lago, siempre ha creído que es una muerte demasiado… No le 

gusta nada encontrarse con ella. “Si me quedo donde estoy no podré sobrevivir, si 

no llego, tampoco”. Se siente atrapado, pero con la certeza de que debe llegar al 

otro lado de la orilla. Su orgullo competitivo comienza a resurgir.” ¿Por qué he de 

dejar que gane? ¡Ya está! ¿Te rindes? No puedes hacerlo…”- suspira “Sonámbulo”. 

 Y temeroso de lo que pueda pasar se quita la ropa. Se queda desnudo y no 

tiene vergüenza, se siente realmente él mismo. Toca el agua. Está helada y 

retrocede ante la impresión. “¿Lo haces o no?” Y se tira de cabeza al agua. El frío 

lo ahoga y, como suponía el lago es profundo. “¿Y si hubiera tenido dos dedos de 

profundidad?” y ríe, a pesar de que casi se ahoga. Se sumerge y vuelve a salir para 

acostumbrarse a la temperatura. Comienza a nadar y, brazada a brazada se 

sumerge entre sus pensamientos. Piensa en Marcos, en su posible orfandad. “Tal 
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vez sea un niño solitario, tal vez María lo eche de menos, tal vez nunca pueda 

decirle a la Nuria que siente… ¿Por qué dejar las cosas más importantes para 

mañana? Cuando en el fondo no llegarán nunca… Si lo consigo, la frase lo haré 

mañana, se borrará de mi vocabulario”. 

 Está cansado, tan agotado que ya no puede seguir. Para de nadar. Se deja 

llevar por el agua hacia el fondo del lago. Se siente perdido, triste, ya no le importa 

nada. “¿Qué diría Sonámbulo?” No puede más y nada le obliga a seguir. Toca el 

fondo pero le queda poco oxígeno en los pulmones y sale a la superficie. Se siente 

muy cansado por el esfuerzo, mira a su alrededor, la penumbra y el frío no le dejan 

mucho tiempo para pensar; recuerda que quiere vivir y el cansancio pierde 

importancia. Tiene muchos motivos para seguir, no puede acabar su vida sin dejar 

tantos momentos por vivir. Y brazada a brazada, sin descanso, pensando en lo que 

quiere, consigue llegar al otro lado del lago. Alza las manos y se agarra a la orilla 

del lago para salir. Aún no se lo cree: se siente feliz, diferente. Su ropa descansa 

delante de una puerta de madera de pino con picaporte de oro. 

 Abre la puerta segura de sí mismo. Ahora se siente capaz de enfrentarse a 

todo aquello que la vida le enseñe. Dentro de la habitación hay una mesa de mármol 

rosa con una silla de estilo Luis XIII, tapizada de color pastel. Sentada detrás de 

la mesa, en una silla negra, hay una figura que, debido a la poca luz que hay en la 

habitación, no puede verse muy bien. Al acercarse, su corazón late y no puede 

creer lo que ve. Cierra los ojos un momento y vuelve abrirlos, pero ella sigue allí, es 

Madame Sila. 

- Siéntate Soñador- le dice Madame Sila burlándose de la reacción de 

Soñador. 

Igual que en el último encuentro, Soñador no puede resistirse a la orden y se 

sienta... 

- Lo has conseguido, pero no pienses que eres el primero ni el último. Aún 

queda mucha gente como tú en este mundo, pero no son los suficientes 
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como para preocuparme de mi supervivencia. Yo vivo de las personas 

como Sonámbulo. 

 Soñador no sabe qué decir, se ha quedado sin palabras. Se siente solo 

dentro de la habitación. ” ¿Qué pasara si no gano a la masa? ¿Suspendido en el 

tiempo?” 

 Ya te lo dije al principio de este juego- responde Madame Sila-. Yo soy la 

Masa. 

 Y la luz se apaga. 

 La voz horrorosa de la Masa resuena en la sala. 

- ¿Crees que ganarás? Muy pocos lo han conseguido, pero eso no quiere 

decir nada, porque no son ellos los que están aquí, sino tú. ¿Crees que es 

fácil? ¿Cómo se tomará la sociedad, que un hombre de treinta años, 

empresario, separado, con un niño de cinco años salga con su secretaria? 

¿Qué dirán de ella? ¿Qué dirán cuando te vayas de vacaciones dejándolo 

todo? Soñador, vas mal. La gente te mirará mal, como si fueras 

diferente. Te preocupas demasiado por los otros, Soñador. ¿Es que no 

cuenta tu vida? ¡Dedícate más tiempo! ¿Por qué quieres arriesgar tu 

dinero en tu empresa de construcción? Estás loco, te puedes arruinar. 

 Soñador, como hipnotizado, escucha a la Masa. Su discurso lo deja 

boquiabierto. Tiene razón. Todo lo que quiere hacer rompe con los valores de la 

sociedad en que vive. Unos le dejarán de hablar, otros le sermonearán, otros lo 

criticarán y otros se alegrarán. Ahora lo entiende: ha de elegir entre la comodidad 

o la libertad. Tiene que luchar por él, por los amigos, por la sociedad, por el mundo, 

pero nada dura por la eternidad. La comodidad le vence y sigue intentando poner 

una pared invisible que deje quieta su vida. Pero se niega a seguir ese camino y con 

su imaginación rompe los ladrillos conservadores, los intolerantes, los racistas, los 

políticos, las tradiciones estúpidas, la competitividad, el peloteo, los estratos 

sociales… y rompe el muro. Y comienza con un mundo de amor, de compartir, sin 

pobreza, donde el pueblo habla. Un mundo verde, sin contaminación, cuidado, de 
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mares claros, bosques limpios. Un mundo donde la economía no marca las 

diferencias de los humanos, donde se valora la persona y se premia el esfuerzo. Un 

mundo donde la ciencia avanza para garantizar la vida de las personas mejorando su 

calidad de vida. Un mundo solidario y de respeto mutuo. Un mundo tan utópico que 

parece difícil conseguirlo, pero él sabe que, luchando, llegarán a un nuevo comienzo. 

Y el sueño de un mundo mejor llena la habitación. Y se oye un chillido horroroso 

seguido de un lloriqueo espantoso. Entonces la luz se enciende, se siente bien. Para 

salir de la habitación abre la puerta de oro que hay enfrente de él. Al salir a la 

calle siente la luminosidad del astro rey. Al cerrar la puerta se da cuenda que sale 

de casa de Madame Sila.  “La bruja es una de las personalidades de la Masa… Ahora 

no sé de qué me extraño. Siempre está cerca: en el trabajo, la televisión, las 

discotecas, las drogas…” Soñador baja por la calle dirigiéndose a la fábrica de 

cartón. Este contento, por fin podrá verlo. Al observar la calle, le extraña no oír 

ningún sonido. Tan solo ve el caminar de la masa, cómo vuela una mariposa, cómo 

sale humo de los tubos de escape, cómo se alzan los bloques de pisos, cómo sufren 

los árboles, cómo comen los gatos, cómo hablan las mujeres. Soñador ha llegado a la 

fábrica. Entra en la nave. Antiguos compañeros le saludan, hacía mucho tiempo que 

no se veían, pero no los oye. Soñador va hacia la máquina de cartón; detrás de ella 

está Sonámbulo, trabajando. Soñador lo llama. Sonámbulo levanta la cabeza y, como 

un ciego, busca en qué dirección viene la voz. “¿Cómo lo haré?” Desesperado, pone 

las manos en los bolsillos y encuentra el pequeño tren; ya no se acordaba de él. “Tal 

vez si… No es una locura… después de lo que ha visto y ha pasado…no se sabe 

nunca… vale la pena intentarlo”. Soñador se acerca a Sonámbulo y le deja el 

pequeño tren encima de la mesa que hay al otro lado de la máquina y este 

desaparece de la vista de Soñador para aparecer en la de Sonámbulo. Él lo 

reconoce. Le trae tantos recuerdos… El pequeño tren le inquieta, está lleno de 

sensaciones olvidadas que enciende una pequeña luz en el fondo de su alma. Se 

siente tan bien, que lo coge como si fuera una reliquia y lo esconde en el bolsillo del 

pantalón, sabe que así no lo perderá. 
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Soñador da media vuelta y se va. Al abrir la puerta de la nave oye el canto de un 

ruiseñor. Mira hacia delante, busca un bar donde comer, lo ve y se mezcla entre la 

gente con la esperanza de algún día no muy lejano se encuentre de nuevo a 

Sonámbulo por la larga calle de la gran ciudad sin nombre. 
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PARAMERA 

 

Tumbado entre un inalcanzable territorio de páramos. 

Cerré mi consciente y dejé que el frío me secuestrase. 

El espíritu soñó un vergel. 

Los anhelos buscaron la razón. 

El camino terminó en la verdad 

 

Y al levantarme, sentí el éxtasis de ser. 

 

 

El narrador 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 


